武陵深處的堅(jiān)守與秘境清歡：恩施的自然與傳承

汽車駛過(guò)恩施的盤山公路時(shí)，風(fēng)里裹著峽谷的濕潤(rùn)與西蘭卡普的靛藍(lán)清香 —— 不是攻略里 “秘境探險(xiǎn)” 的刻板標(biāo)簽，是星斗山水杉林晨光中舒展的新葉，是巴東保護(hù)區(qū)正午掠過(guò)林間的猴群，是二官寨暮色里立著的吊腳樓，是鶴峰溪谷星夜下棲著的水生精靈，是這些景觀背后，守護(hù)者掌心的溫度。

七日的穿行像展開(kāi)一卷浸過(guò)武陵山泉的土家織錦，每一頁(yè)都寫滿恩施與光陰相守的密碼：一頁(yè)是林海的翠，印著護(hù)林員的足跡；一頁(yè)是峽谷的幽，刻著生態(tài)守護(hù)者的掌溫；一頁(yè)是古村的青，凝著傳承人的匠心；一頁(yè)是溪谷的凈，藏著水生植物監(jiān)測(cè)員的指痕。

星斗山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)：晨光中的水杉與林海

星斗山的晨光還沒(méi)漫過(guò)水杉林的圍欄，古樹養(yǎng)護(hù)員老陳的膠鞋已經(jīng)沾了晨露?！耙萌粘銮安樗迹柯稘?rùn)時(shí)能看清新梢的長(zhǎng)勢(shì)，這‘植物界活化石’是林海的魂，得細(xì)護(hù)?！?他的藍(lán)布工作服沾著腐殖土，帆布包里揣著本翻得起毛的《水杉養(yǎng)護(hù)日志》，那是守護(hù)這片 “活化石基因庫(kù)” 的第二十七個(gè)年頭。

跟著老陳往林區(qū)深處走，腳下的落葉被晨霧潤(rùn)得松軟，空氣里混著水杉的清香與苔蘚的濕潤(rùn)，遠(yuǎn)處的 “天下第一杉” 0001 號(hào)母樹在霧中若隱若現(xiàn)，溪水順著林間溝壑漫過(guò)來(lái)，在樹根處積成淺淺的水洼。老陳忽然停在一棵編號(hào) 0088 的水杉旁，指著樹干的紋路：“這棵樹齡兩百多年，去年強(qiáng)風(fēng)里倒伏后，我們把原木捐給了科研機(jī)構(gòu)，現(xiàn)在樹根處已經(jīng)冒出新芽?！?他蹲下身，從包里掏出小鏟子，輕輕撥開(kāi)樹根旁的落葉，“以前有人來(lái)?yè)焓皹渥阉椒N，現(xiàn)在每個(gè)片區(qū)都有‘護(hù)杉護(hù)林’的提示牌，上周還有學(xué)生來(lái)做研學(xué)，說(shuō)要把‘植物活化石’的故事寫進(jìn)報(bào)告里?！?/p>

走到基因保存園旁，晨光里忽然掠過(guò)一群山雀，老陳翻開(kāi)那本泛黃的日志，扉頁(yè)上貼著張褪色的照片：“這是 2000 年的水杉林，那時(shí)部分母樹長(zhǎng)勢(shì)衰弱，我們實(shí)施引根復(fù)壯、土壤更新，現(xiàn)在已經(jīng)培育出上萬(wàn)株扦插苗。” 他指著不遠(yuǎn)處的監(jiān)測(cè)設(shè)備，“以前有村民在林區(qū)邊緣焚燒秸稈，現(xiàn)在裝了紅外監(jiān)控，還推廣生態(tài)堆肥技術(shù)，上個(gè)月剛制止了一起違規(guī)進(jìn)山挖野菜的行為?！?晨光漸盛時(shí)，朝陽(yáng)從樹梢后探出頭，金光照在水杉的羽狀復(fù)葉上，像給翠綠的枝葉綴了層碎金。

巴東金絲猴國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)：正午的猴群與峽谷

從星斗山驅(qū)車東北行五十公里，巴東保護(hù)區(qū)的陽(yáng)光已在峽谷上空鋪開(kāi)金輝。野生動(dòng)物巡護(hù)員小蔣的膠鞋已經(jīng)沾了松針，手里的望遠(yuǎn)鏡望著林間，“要趁正午查猴群，日頭足時(shí)能見(jiàn)度高，這‘大山精靈’是峽谷的魂，得細(xì)看?！?他的迷彩服沾著樹脂，帆布包里裝著《野生動(dòng)物監(jiān)測(cè)手冊(cè)》，那是守護(hù)這片 “猴群樂(lè)園” 的第十八個(gè)年頭。

順著峽谷的巡護(hù)步道往里走，風(fēng)里裹著冷杉的清香與山泉的甘冽，成片的闊葉樹像撐開(kāi)的綠傘遮在頭頂，偶爾有川金絲猴的身影從枝椏間閃過(guò)。小蔣忽然停在一處紅外相機(jī)旁，指著屏幕上的畫面：“這群猴有二十多只，三年前只有十六只，我們救治過(guò)受傷的幼猴，現(xiàn)在種群越來(lái)越壯大?！?他蹲下身，從包里掏出記錄本，仔細(xì)核對(duì)相機(jī)數(shù)據(jù)，“這是監(jiān)測(cè)猴群活動(dòng)的，以前有獵戶進(jìn)山捕獵，現(xiàn)在我們?cè)O(shè)了管護(hù)點(diǎn)輪班值守，每年要徒步兩千多公里巡山，上個(gè)月還救助了一只受傷的鳳頭鷹?！?/p>

走到瞭望塔旁，正午的風(fēng)掀起小蔣的衣角，“嘩啦啦” 聲混著溪流的聲響掠過(guò)耳畔。“這峽谷以前有盜伐現(xiàn)象，我們?nèi)沧o(hù)人守了幾十年，才保住這完整的生態(tài)鏈，” 小蔣摘下草帽扇了扇，“以前村民種玉米會(huì)焚燒秸稈，現(xiàn)在我們教大家生態(tài)堆肥，秸稈能變成有機(jī)肥，既環(huán)保又能肥田?！?他指著不遠(yuǎn)處的野茶園，“那片野茶我們幫村民規(guī)范采摘，讓大家不用砍樹也能有收入，真正守住了生態(tài)也留住了鄉(xiāng)情。”

正午的陽(yáng)光穿過(guò)枝葉縫隙，在步道上投下斑駁的光影。小蔣從包里取出個(gè)風(fēng)干的野果，外殼泛著深褐：“這是猴群愛(ài)吃的冷飯團(tuán)果實(shí)，沒(méi)傷害動(dòng)物，給你留著，記著峽谷的靈。” 我捏著堅(jiān)硬的果實(shí)，指尖還能觸到陽(yáng)光的溫度，忽然懂了巴東保護(hù)區(qū)的美 —— 不是 “野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)” 的噱頭，是猴群的靈、峽谷的幽、小蔣的守，是恩施把最鮮活的光陰，藏在了正午的峽谷間。日頭偏西時(shí)，他還在調(diào)試紅外相機(jī)，望遠(yuǎn)鏡靠在樹干旁，風(fēng)掠過(guò)峽谷的聲響，成了山間最安穩(wěn)的節(jié)奏。

二官寨古村：暮色里的吊腳樓與織錦

從巴東保護(hù)區(qū)驅(qū)車西南行七十公里，二官寨的暮色已染黃了吊腳樓的木檐。土家西蘭卡普傳承人譚阿媽的靛藍(lán)布衣已經(jīng)沾了絲線，手里的梭子在織機(jī)上穿梭，“要趁日落前整理織錦，暮色里能看清紋樣的疏密，這‘花鋪蓋’是土家的根，得細(xì)看?！?她的布衣沾著靛藍(lán)痕跡，竹籃里裝著《織錦技藝筆記》，那是守護(hù)這項(xiàng) “非遺活化石” 的第三十一個(gè)年頭。

順著村寨的青石板路往里走，風(fēng)里裹著板藍(lán)根染料的清香與柴火的暖意，成片的干欄式吊腳樓像安靜的衛(wèi)士立在溪畔，偶爾有孩童的笑聲從庭院里傳出來(lái)。譚阿媽忽然停在一處晾架旁，指著晾曬的織錦：“這是‘四十八勾’紋樣，通經(jīng)斷緯反面挑織，稍有差錯(cuò)就得返工，2016 年暴雨沖毀了老織坊，我們?cè)诘跄_樓里重新搭起織機(jī)，才保住這些老紋樣?！?她蹲下身，從竹籃里掏出一段剛織好的布料，“以前年輕人不愛(ài)學(xué)這慢手藝，現(xiàn)在我在自家庭院設(shè)了免費(fèi)傳習(xí)點(diǎn)，上個(gè)月還有大學(xué)生來(lái)記錄技藝，說(shuō)要把‘土家織錦’放進(jìn)非遺數(shù)據(jù)庫(kù)?！?/p>

走到村寨中央的老槐樹下，暮色的風(fēng)掀起譚阿媽的頭巾，“沙沙” 聲混著遠(yuǎn)處的溪流聲掠過(guò)耳畔?！斑@二官寨曾是川鹽入楚的驛站，吊腳樓里藏著土家建筑的智慧，” 譚阿媽抬手摸著身旁的老織機(jī)，“以前有人用機(jī)器印花替代手工織錦，現(xiàn)在我們堅(jiān)持用柿子汁、板藍(lán)根染色，織出的紋樣獨(dú)一無(wú)二，上個(gè)月還有鄰村婦女來(lái)拜師，說(shuō)要把這手藝傳下去?！?她指著不遠(yuǎn)處的曬場(chǎng)，“那是我教徒弟的地方，我們用本地的棉線和染料，每一件作品都藏著土家的故事，現(xiàn)在村里不少留守婦女都能靠織錦補(bǔ)貼家用。”

鶴峰葛仙米產(chǎn)區(qū)：星夜的溪谷與水生精靈

從二官寨驅(qū)車東南行六十公里，鶴峰溪谷的星子已綴滿水面的蘆葦梢。水生植物監(jiān)測(cè)員小譚的登山鞋已經(jīng)踏遍了每一段溪岸，“要趁星夜查葛仙米，露水重時(shí)能看清生長(zhǎng)狀態(tài)，這‘水中軟黃金’是溪谷的魂，得細(xì)護(hù)?！?他的沖鋒衣沾著水草，帆布包里裝著《水生植物監(jiān)測(cè)日志》，那是守護(hù)這片 “珍稀水生秘境” 的第十四個(gè)年頭。

順著溪谷的木棧道往里走，風(fēng)里裹著水草的清香與溪水的清涼，岸邊的蘆葦在月光下泛著銀輝，偶爾有夜鳥的低鳴從蘆葦叢里傳出來(lái)。小譚忽然停在一處監(jiān)測(cè)點(diǎn)旁，指著水下的墨綠色顆粒：“那就是葛仙米，35 億年前的原生生物，對(duì)水質(zhì)要求極高，2021 年暴雨沖來(lái)泥沙，我們連夜清理河床、種植凈化植物，才保住這片生長(zhǎng)區(qū)?！?他蹲下身，從包里掏出水質(zhì)檢測(cè)儀，輕輕放入水中，“這是監(jiān)測(cè)水質(zhì)的，以前有人在溪谷附近排污，現(xiàn)在我們?cè)O(shè)了禁排區(qū)，上個(gè)月還救助了一片被雜物覆蓋的葛仙米群落?！?/p>

走到溪谷中央的觀水亭旁，星夜的風(fēng)掀起亭簾，暖黃的燈光從亭內(nèi)漏出來(lái)，在水面上投下斑駁的影。“這溪谷是世界最大的天然葛仙米產(chǎn)區(qū)，也是國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)的瀕危水生植物，” 小譚抬手指著星空下的水面，“十年前這里水質(zhì)有污染，我們清理了溪底垃圾、規(guī)范周邊農(nóng)耕，現(xiàn)在葛仙米的生長(zhǎng)面積越來(lái)越大，成了溪谷生態(tài)的‘晴雨表’?！?他指著角落里的監(jiān)測(cè)設(shè)備，“那是水位監(jiān)測(cè)儀，每天都會(huì)記錄溪谷的變化，確保葛仙米的生存環(huán)境不受影響?！?/p>

從星斗山的晨光到巴東峽谷的正午，從二官寨的暮色到鶴峰溪谷的星夜，恩施的美從來(lái)不在 “秘境探險(xiǎn)” 的標(biāo)簽里，不在 “打卡勝地” 的空洞宣傳中。它是晨光里老陳護(hù)水杉的聲響，是正午時(shí)小蔣巡峽谷的輕響，是暮色里譚阿媽織錦的脆響，是星夜里小譚查溪谷的細(xì)響。是古樹養(yǎng)護(hù)員二十七年如一日的守護(hù)，是野生動(dòng)物巡護(hù)員十八年的執(zhí)著，是非遺傳承人三十一年的虔誠(chéng)，是水生植物監(jiān)測(cè)員十四年的堅(jiān)守。這片武陵大地之上，人與林海、人與峽谷、人與古村、人與溪谷從來(lái)不是觀賞與被觀賞的關(guān)系。養(yǎng)護(hù)員懂得 “護(hù)林先護(hù)樹”，巡護(hù)員堅(jiān)持 “護(hù)谷先護(hù)靈”，傳承人踐行 “護(hù)村先護(hù)藝”，監(jiān)測(cè)員秉持 “護(hù)溪先護(hù)水”。他們用最樸素的方式，守護(hù)著恩施的肌理，延續(xù)著武陵文脈與民族的脈絡(luò)，讓光陰在守護(hù)中沉淀，讓美在共生中生長(zhǎng)。