1947年秋，夏衍在新加坡。受訪者供圖

夏衍孫女沈蕓。 張杰攝

　　“劇影雙峰——夏衍的戲劇與電影”展覽上展出的夏衍編劇的電影《林家鋪?zhàn)印贰蹲８！返暮?bào)和夏衍的部分劇作（從左至右）。 張杰攝

　　在我祖父旺盛、飛揚(yáng)的生命體里，并存著兩個(gè)夏衍：一個(gè)是激情澎湃、沖鋒陷陣的戰(zhàn)士；一個(gè)是才思泉涌、筆耕不輟的寫作者。兩者和諧共生，根深葉茂，又相得益彰。 ——沈蕓

夏衍

　?。?900年10月-1995年2月）
　　出生于浙江杭州，中國(guó)現(xiàn)代戲劇與電影的重要奠基人、作家、社會(huì)活動(dòng)家，創(chuàng)作視野廣闊，在報(bào)告文學(xué)、話劇、電影劇本、散文及翻譯等領(lǐng)域均有卓越建樹(shù)。代表作有報(bào)告文學(xué)《包身工》、話劇《上海屋檐下》《法西斯細(xì)菌》等。其改編的電影劇本《祝?！贰读旨忆?zhàn)印返?，深度拓展了文學(xué)與影像的對(duì)話空間，影響深遠(yuǎn)。
　　20世紀(jì)30年代，一群懷揣理想的年輕人，以電影投身于社會(huì)進(jìn)步的浪潮。作為非科班出身的“素人”，他們的學(xué)習(xí)方法質(zhì)樸而刻苦：帶著筆記本、秒表和手電筒走進(jìn)電影院，逐個(gè)鏡頭拉片、記錄、分析。在這群身影中，便有后來(lái)被譽(yù)為中國(guó)左翼電影開(kāi)拓者之一的夏衍。
　　當(dāng)時(shí)，在左翼社會(huì)思潮的背景下，中國(guó)共產(chǎn)黨團(tuán)結(jié)領(lǐng)導(dǎo)電影界進(jìn)步人士，協(xié)同攝制了《漁光曲》等一批宣揚(yáng)反帝反封建的影片，反映大眾疾苦、倡導(dǎo)社會(huì)公正、追求時(shí)代進(jìn)步。以夏衍為代表的中國(guó)左翼電影人，不僅將反法西斯的陣地?cái)U(kuò)展到新興的電影領(lǐng)域，同時(shí)拓展了電影這一表現(xiàn)形式的精神和藝術(shù)追求，使左翼電影成為中國(guó)電影史上的一座豐碑。
　　12月4日，“劇影雙峰——夏衍的戲劇與電影”展覽于中央戲劇學(xué)院昌平校區(qū)開(kāi)幕。該展覽通過(guò)文獻(xiàn)、影像、實(shí)物與沉浸式舞臺(tái)裝置，全面呈現(xiàn)了夏衍在中國(guó)戲劇與電影史上的卓越貢獻(xiàn)。作為本次展覽的策展人，夏衍的孫女、中國(guó)電影藝術(shù)研究中心研究員、作家沈蕓接受了華西都市報(bào)、封面新聞“幀心——中國(guó)電影誕生120周年系列人物報(bào)道”小組專訪，回顧了爺爺帶給自己的影響，以及夏衍如何從“素人”到左翼電影“開(kāi)山人”的歷程。

如果遠(yuǎn)離民眾 電影的生命力會(huì)枯竭

　記者：夏衍先生一直強(qiáng)調(diào)電影的民族化、大眾化和啟蒙性。
　　2025年是中國(guó)電影誕生120周年，當(dāng)下重提夏衍與電影的關(guān)系，你認(rèn)為有哪些方面尚未被充分認(rèn)識(shí)？
　　沈蕓：

站在中國(guó)電影120周年的今天回望，爺爺?shù)脑S多電影思想依然具有重要的現(xiàn)實(shí)意義。他參與推動(dòng)并見(jiàn)證了中國(guó)電影的三大高峰時(shí)期——20世紀(jì)30年代、50年代和80年代。能完整見(jiàn)證并深度參與這三個(gè)階段，且在每個(gè)時(shí)期都扮演關(guān)鍵角色，這本身就說(shuō)明他的電影觀念具有扎實(shí)的實(shí)踐基礎(chǔ)和前瞻性。爺爺并沒(méi)有簡(jiǎn)單地去定義“電影是什么”，而是更注重尊重電影自身規(guī)律。與一些先預(yù)設(shè)框架的創(chuàng)作方式不同，他強(qiáng)調(diào)遵循藝術(shù)與時(shí)代的內(nèi)在邏輯。過(guò)去我們常說(shuō)，電影不應(yīng)淪為工具，但今天我們也意識(shí)到，電影如果完全脫離現(xiàn)實(shí)、遠(yuǎn)離民眾，其生命力同樣會(huì)枯竭。爺爺經(jīng)歷過(guò)不同的電影生態(tài)與政策環(huán)境，因此他的思考是立體而辯證的，始終保持著清醒而開(kāi)放的視野。
　

　記者：你在書(shū)中提到，夏衍先生和當(dāng)時(shí)的同道們學(xué)習(xí)電影是在電影院里，掐著秒表看場(chǎng)景轉(zhuǎn)換。這個(gè)細(xì)節(jié)很感人。
　　沈蕓：

對(duì)。他們看一個(gè)鏡頭或一段戲完后，用秒表算算幾秒鐘或幾分鐘，然后算算一共有多少尺長(zhǎng)，一個(gè)鏡頭一個(gè)鏡頭地研究，逐漸掌握了電影編劇技巧。20世紀(jì)30年代，中國(guó)電影進(jìn)入快速生長(zhǎng)期，但當(dāng)時(shí)的電影市場(chǎng)是美國(guó)好萊塢統(tǒng)領(lǐng)的天下，技巧上學(xué)習(xí)好萊塢是最快、最好的捷徑。
　　爺爺會(huì)先根據(jù)劇情簡(jiǎn)介自己構(gòu)思一遍，再對(duì)照電影看別人是怎么編的。在電影方面，他們那代人最初大多是“素人”，但正是通過(guò)這樣的鉆研，逐漸成為專家——這個(gè)過(guò)程在他身上體現(xiàn)得特別真切。

技術(shù)浪潮中電影敘事何以長(zhǎng)存？

記者：如今技術(shù)正在深刻改變電影。以你對(duì)爺爺?shù)牧私夂退乃枷朊}絡(luò)來(lái)看，他會(huì)對(duì)技術(shù)持怎樣的態(tài)度？
　　沈蕓：

我想他肯定不會(huì)拒絕技術(shù)發(fā)展，但同時(shí)也不會(huì)放棄內(nèi)容。當(dāng)初電腦剛興起時(shí)，一位從事計(jì)算機(jī)研究的朋友常來(lái)家做客，爺爺總會(huì)問(wèn)他很多關(guān)于電腦的問(wèn)題。他曾說(shuō)過(guò)：“我這輩子很遺憾的是沒(méi)學(xué)會(huì)電腦?！睜敔斒抢砉た瞥錾?，對(duì)技術(shù)發(fā)展始終抱有開(kāi)放的學(xué)習(xí)態(tài)度。
　　

記者：影視發(fā)展至今，出現(xiàn)了短劇等多種形態(tài)。你如何看待電影和話劇的未來(lái)？
　　沈蕓：

不同形式對(duì)應(yīng)不同需求?，F(xiàn)在的劇場(chǎng)藝術(shù)發(fā)展得很好，話劇并不遜色。我覺(jué)得“分眾”是對(duì)的，不可能要求所有人都看同樣的東西——有人喜歡短視頻，也有人愛(ài)看長(zhǎng)片，它們可以并行。
　　

記者：作為電影研究者，你認(rèn)為在人工智能等技術(shù)飛速發(fā)展的當(dāng)下，電影的未來(lái)會(huì)怎樣？
　　沈蕓：

現(xiàn)在電影確實(shí)走到了一個(gè)節(jié)點(diǎn)。科技與產(chǎn)業(yè)發(fā)展帶來(lái)諸多挑戰(zhàn)。爺爺生前也經(jīng)歷過(guò)類似的沖擊，比如電視的興起?？v然時(shí)代發(fā)展很快，但我認(rèn)為電影所創(chuàng)造的視聽(tīng)敘事模式并不會(huì)消失，它會(huì)散落在各種載體與形式中。

觀察、深入生活始終是創(chuàng)作的重要來(lái)源

　　記者：夏衍先生的作品已成為經(jīng)典，但經(jīng)典有時(shí)意味著距離。你希望年輕讀者在閱讀夏衍的作品時(shí)，感受到哪些超越時(shí)代的內(nèi)容？
　　沈蕓

：時(shí)代背景確實(shí)不同了，但作品中留存的是關(guān)于人性的力量，比如知識(shí)分子的立場(chǎng)，以及他對(duì)女性角色的塑造。爺爺?shù)膭∽髦?，女性往往都是“大女主”，他刻意著重筆墨刻畫(huà)了女性所代表的光明、積極的亮色。電影《祝?！分械南榱稚?、《林家鋪?zhàn)印分械牧置餍恪ⅰ陡锩彝ァ分械奶照?、《憩園》中的萬(wàn)昭華和寒兒，以及《烈火中永生》中的江姐，都被他在原著的基礎(chǔ)上向前推了一步，做了進(jìn)取性的人物提升。
　　對(duì)女性角色（大女主）的偏愛(ài)和推崇，是夏衍劇作從話劇到電影的一貫傾向，由此可以追溯到1927年上海開(kāi)明書(shū)店出版的，德國(guó)倍倍爾著、沈端先譯的《婦人與社會(huì)》（后改為《婦女與社會(huì)主義》）。
　　這也與我的成長(zhǎng)體驗(yàn)呼應(yīng)：無(wú)論是家庭教育還是日常言談中，我從未因?yàn)槭桥⒍械奖粎^(qū)別對(duì)待。他一直平等看待，甚至對(duì)女孩還多一份偏愛(ài)。這種平等與尊重的意識(shí)，或許是跨越時(shí)代、能與今天讀者共鳴的精神內(nèi)核。
　

　記者：年輕創(chuàng)作者生活經(jīng)歷可能沒(méi)那么豐富，他們?cè)撊绾芜\(yùn)用好自己的生活經(jīng)歷，寫出更好的劇本？
　　沈蕓：

觀察生活非常重要。就像夏衍評(píng)價(jià)吳祖光時(shí)說(shuō)的，他認(rèn)為吳祖光一定能行，因?yàn)閰亲婀饽呐略诠财嚿隙寄苡^察、聽(tīng)到那么多事情。你看《上海屋檐下》這部作品，不就是觀察了石庫(kù)門里許許多多的人家嗎？那個(gè)劇本就像橫截面一樣，透過(guò)五六戶家庭，呈現(xiàn)了整個(gè)社會(huì)的面貌。我們也許不處在他們那種風(fēng)起云涌的大時(shí)代，但仍然可以從細(xì)微處著手，寫出屬于這個(gè)時(shí)代的故事。觀察、深入生活，始終是創(chuàng)作的重要來(lái)源。
　　華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥芾滋N(yùn)含北京報(bào)道