荷蘭ASML公司的CEO最近有點(diǎn)愁。曾經(jīng)，為了附和美國，對中國斷供EUV光刻機(jī)之時，其CEO就大言不慚的說——就算把圖紙公開給你們看，中國也造不出來。結(jié)果呢？短短幾年時間，畫風(fēng)變了。

在一次專訪中，他坦言，美西方在對華技術(shù)限制上“需要找到平衡點(diǎn)”。這話聽起來很外交，但明眼人都能聽出弦外之音，一邊想繼續(xù)賺中國的錢，一邊又想把中國技術(shù)鎖在落后位置，這種模棱兩可的說法，恰恰折射出這家光刻機(jī)巨頭的現(xiàn)實(shí)困境，悔不當(dāng)初了？

作為全球唯一能制造EUV光刻機(jī)的公司，ASML本該是半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)鏈里最風(fēng)光的存在?？涩F(xiàn)實(shí)是，它正尷尬地卡在中美之間，左右為難。

美國從特朗普時期開始的科技圍堵，到拜登的“小院高墻”，核心都是拉著盟友對中國封鎖先進(jìn)半導(dǎo)體技術(shù)。EUV光刻機(jī)自然是重點(diǎn)中的重點(diǎn)。ASML不得不聽從美國禁令，只能向中國出售相對落后的DUV光刻機(jī)。

諷刺的是，即便如此，中國依然是ASML最大的客戶。2024年，中國市場貢獻(xiàn)了約90億美元的銷售額，哪怕2025年有所下滑，也仍維持在70億美元左右。這個數(shù)字背后，是中國龐大的芯片制造需求，也是ASML難以割舍的市場。

ASML高管們這些年來的態(tài)度變化，就是近幾年中美科技博弈史的縮影。2019年，時任CEO彼得·溫科寧還信心滿滿地說，EUV光刻機(jī)集成了多國頂尖技術(shù)，“中國做不到”。這話里帶著幾分技術(shù)優(yōu)越感，也有勸退的意味。

可隨著時間推移，他的調(diào)子慢慢變了。2021年，他開始提醒美國，“封鎖只會加快中國自主研發(fā)”。2023年，他干脆承認(rèn)“中國最終能造出媲美ASML的設(shè)備”。四年間五次改口，從輕視到正視，再到焦慮，這位老CEO的態(tài)度轉(zhuǎn)變，恰好是中國技術(shù)進(jìn)步的鏡子。

到了2024年底上任的新CEO克里斯托夫·富凱，嘴上說著“中國技術(shù)落后10-15年”，行動上卻誠實(shí)地?fù)?dān)憂中國市場萎縮。他在財報會議上預(yù)計(jì)，2026年中國對ASML設(shè)備的需求將因國產(chǎn)替代而大幅下滑。由此可見，對華的光刻機(jī)“卡脖”計(jì)劃是失敗的，誰會甘愿自斷財路呢？

有類似煩惱的不止ASML。美國三大半導(dǎo)體設(shè)備公司——應(yīng)用材料、科磊、泛林，以及日本東京電子，這些半導(dǎo)體巨頭企業(yè)都面臨同樣的兩難，中國市場占它們收入的30%到47%，失去這個市場意味著巨額利潤流失，進(jìn)而影響研發(fā)投入，這就是一個惡性循環(huán)。而中國正加速自主研發(fā)和國產(chǎn)替代，這才是最令美、日擔(dān)憂的。

有數(shù)據(jù)可以證明，2025年第一季度與上年同期相比，中國半導(dǎo)體設(shè)備商的利潤大幅增長，而多數(shù)外國設(shè)備商的利潤在下滑（ASML和泛林除外）。更重要的是，中國半導(dǎo)體設(shè)備市場整體仍在快速增長，這意味著國產(chǎn)替代正在加速推進(jìn)。

業(yè)內(nèi)已有消息稱，國產(chǎn)浸沒式DUV光刻機(jī)已在生產(chǎn)線測試，量產(chǎn)只是時間問題。雖然與最先進(jìn)的EUV仍有差距，但在成熟制程領(lǐng)域，中國正在一步步奪回主動權(quán)。

值得一提的是，ASML公司的CEO所強(qiáng)調(diào)的“平衡點(diǎn)”，本質(zhì)上是一種矛盾心態(tài)，既要又要，天底下哪有這么好的事情？既想維持技術(shù)優(yōu)勢，又不想失去中國市場。這種想法也暴露了歐美企業(yè)的野心，并揭露了殘酷的行業(yè)真相——技術(shù)封鎖就像雙刃劍，在限制對手的同時，也可能傷及自身。

在中美“芯戰(zhàn)”敲響的那一刻，中國就明確了半導(dǎo)體自主化的目標(biāo)。中國在光刻機(jī)領(lǐng)域的進(jìn)步，不是一夜之間的奇跡，而是持續(xù)投入、長期積累的結(jié)果。這場博弈還在繼續(xù)。ASML的焦慮，或許只是開始。如外媒所言，ASML公司后悔也來不及了，中國不會停下來的。