近期共讀

??點(diǎn)擊查看??

26期春夏季，即將開(kāi)營(yíng)

付費(fèi)試讀：

熱門(mén)專欄：

《紐約客》的編輯部每周都會(huì)由編輯和評(píng)論家們推薦那些最引人入勝、最值得關(guān)注、最出色、最發(fā)人深省以及最受熱議的圖書(shū)。如今，隨著2025年即將結(jié)束，他們精選了十二部非虛構(gòu)類必讀作品，以及同樣數(shù)量的虛構(gòu)與詩(shī)歌類佳作。

不知道，其中是否有你讀過(guò)的書(shū)？它們又是否能為你來(lái)年的閱讀書(shū)單提供些靈感？

注：在讀者的建議下，為了確保準(zhǔn)確性和一致性以及排版美觀，后續(xù)書(shū)名、作者以及出版社單列時(shí)，文穴編輯將盡可能保留原文，非必要不再譯出。

A Marriage at Sea

by Sophie Elmhirst (Riverhead)

非虛構(gòu)

1972年，一對(duì)英國(guó)夫婦莫里斯和瑪拉琳·貝利決定在海洋上安家。莫里斯在一家印刷廠工作，瑪拉琳則是米德蘭茲地區(qū)稅務(wù)局的職員。在船上生活是瑪拉琳的主意，但決定不攜帶無(wú)線電或任何電子設(shè)備上船的卻是莫里斯——他說(shuō)，這是為了"保持他們不受外界干擾的自由"。1973年，一頭抹香鯨撞毀了他們的船，兩人在太平洋上隨波漂流了一百一十八天，僅靠一艘救生筏、一艘小艇以及迅速減少的罐頭食品和清潔水維持生命。埃爾姆赫斯特書(shū)寫(xiě)了接下來(lái)發(fā)生的事，將讀者帶入一個(gè)既微小又廣袤的世界，那里既單調(diào)得殘酷，又充滿難以預(yù)料的劇烈變化這本書(shū)是一個(gè)關(guān)于極端境遇下的伴侶關(guān)系、以及婚姻生活中最常見(jiàn)的危險(xiǎn)——幽閉恐懼、互相依賴、界限模糊——如何在災(zāi)難中被徹底放大的迷人記述。

A Truce That Is Not Peace

by Miriam Toews (Bloomsbury)

非虛構(gòu)

這部回憶錄既是作者與姐姐自盡事件的和解，也是對(duì)她為何寫(xiě)作這一問(wèn)題的回答，內(nèi)容遠(yuǎn)不止于此。托伊斯的最新作品在夢(mèng)境、信件、家庭回憶以及對(duì)風(fēng)與沉默等主題的沉思之間跳躍。她圍繞著自己生命中的謎團(tuán)與悲劇，試圖將零散的時(shí)刻拼湊起來(lái)，為她過(guò)去的全景賦予意義。同時(shí)，她又用幽默調(diào)和悲傷，用笑聲緩解失去。當(dāng)托伊斯一家在厄瓜多爾度假時(shí)被持槍搶劫，她的父親不明白發(fā)生了什么。"親愛(ài)的？"她母親接過(guò)話頭。'我們現(xiàn)在正在被搶劫，明白嗎？把你的錢(qián)包給這位先生。' 我姐姐在她的筆記本上寫(xiě)道：'我這輩子從沒(méi)這么尷尬過(guò)。' 這本書(shū)最初是發(fā)表于雜志上的一篇文章。

Audition

by Katie Kitamura (Riverhead)

小說(shuō)

在這部作者首部以美國(guó)為背景的小說(shuō)中，未具名的主人公是紐約市一位已婚的中年女演員，她正準(zhǔn)備出演一部話劇，并開(kāi)始難以分辨現(xiàn)實(shí)與虛幻。當(dāng)她努力理解一場(chǎng)戲時(shí)，一個(gè)名叫澤維爾的迷人年輕男子——一位有抱負(fù)的劇作家——走進(jìn)了劇場(chǎng)，打破了她人生的既定情節(jié)�！对囩R》幾乎像兩個(gè)故事合而為一；角色在第二幕中被重新安排，顛覆了我們對(duì)小說(shuō)起承轉(zhuǎn)合的理解。其效果是，這場(chǎng)關(guān)于男性干預(yù)的戲劇從未真正結(jié)束——北村通過(guò)超現(xiàn)實(shí)的手法，呈現(xiàn)了這一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)主義。

Buckley

by Sam Tanenhaus (Random House)

非虛構(gòu)

這部關(guān)于小威廉·F·巴克利的傳記，通過(guò)這位戰(zhàn)后美國(guó)政壇最富戲劇性參與者之一的人生，勾勒出美國(guó)戰(zhàn)后的政治史。巴克利——一個(gè)張揚(yáng)跋扈、獨(dú)一無(wú)二的評(píng)論家——每周撰寫(xiě)三篇全國(guó)性聯(lián)合專欄，編輯《國(guó)家評(píng)論》雜志，主持每周電視節(jié)目"火線"，并出版了約五十本書(shū)。盡管他為候選人提供建議并與少數(shù)人密切合作，但他明白自己首先是一位表演者，而非理論家或政客。塔嫩豪斯恰如其分地稱他為"表演型意識(shí)形態(tài)者"。這本書(shū)是對(duì)一個(gè)復(fù)雜人物——以及美國(guó)保守主義的崛起，其中巴克利扮演了主角——的精明、有型且目光清晰的描繪。

Dead and Alive

by Zadie Smith (Penguin)

非虛構(gòu)

史密斯的第四部散文集收錄了她近十年間犀利而引人入勝的非虛構(gòu)作品，涵蓋了從記述英國(guó)說(shuō)唱歌手Stormzy的一場(chǎng)勝利演出，到評(píng)價(jià)藝術(shù)家西莉亞·保羅、卡拉·沃克和托因·奧吉·奧杜托拉，再到探索算法如何接管時(shí)間的媒介等多個(gè)方面。其中有幾篇最初發(fā)表于《紐約客》雜志，包括史密斯回憶自己少年時(shí)代——"一切都很極端"——并從她臥室窗戶四十英尺高地方墜落的經(jīng)歷。

Flashlight

by Susan Choi (Farrar, Straus & Giroux)

小說(shuō)

這部時(shí)空跳躍、場(chǎng)景轉(zhuǎn)換宏大的小說(shuō)——從馬薩諸塞州到朝鮮，從俄亥俄州到日本，從印第安納州到巴黎——《手電筒》探索了一個(gè)家庭的歷史與秘密：父親，在日長(zhǎng)大的朝鮮族；母親，美國(guó)人，與中西部家人疏遠(yuǎn)；因一次驚人失去而傷痕累累的倔強(qiáng)女兒；多年后出現(xiàn)的私生子。這個(gè)家庭的個(gè)人軌跡與全球政治的交織，既讓人感到揪心的悲劇性，又顯得完全可信。小說(shuō)的開(kāi)篇章最初作為短篇小說(shuō)發(fā)表于《紐約客》雜志。

Flesh

by David Szalay (Scribner)

小說(shuō)

紹洛伊的小說(shuō)追隨主人公伊斯特萬(wàn)，經(jīng)歷他在匈牙利的青春期、五年的軍旅生涯，以及移居倫敦后為極其富有的客戶擔(dān)任安保司機(jī)的工作。伊斯特萬(wàn)主要將他的人生視為一系列孤立的事件。但他最具塑造性的經(jīng)歷——一次無(wú)畏的時(shí)刻，一段激烈的戀情——持續(xù)回響，盡管他發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法解釋自己為何會(huì)爆發(fā)暴力與欲望。小說(shuō)的節(jié)選最初發(fā)表于《紐約客》雜志。

The Fort Bragg Cartel

by Seth Harp (Viking)

非虛構(gòu)

如果說(shuō)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)是"一個(gè)災(zāi)難性屈辱的時(shí)代"，那么這本引人入勝的著作指出，美國(guó)特種部隊(duì)則探測(cè)了這個(gè)時(shí)代最深的道德深淵。在國(guó)外，美國(guó)的精英士兵們殺戮與掠奪。在國(guó)內(nèi)，他們的生活同樣可能充滿丑聞——或許沒(méi)有哪里比北卡羅來(lái)納州布拉格堡周邊更甚，那里是秘密的三角洲部隊(duì)總部所在地。作者以一名不堪重負(fù)的超級(jí)士兵被一名三角洲部隊(duì)操作員殺害的事件拉開(kāi)故事的序幕。很快，哈普的視野擴(kuò)大到一個(gè)充滿死亡與違禁品交易的領(lǐng)域，以及一個(gè)似乎將戰(zhàn)時(shí)阿富汗的罌粟田與美國(guó)軍隊(duì)中最危險(xiǎn)的戰(zhàn)士聯(lián)系起來(lái)的陰謀。

Is a River Alive?

by Robert Macfarlane (Norton)

非虛構(gòu)

厄瓜多爾、印度和加拿大的河流為這部?jī)?yōu)雅的游記提供了背景，它提出了一個(gè)自然實(shí)體，例如一條河流，是否可以被視為生命的問(wèn)題。作者通過(guò)對(duì)比河流的法律權(quán)利與公司——通常非常接近于賦予個(gè)人的權(quán)利——所享有的（法人）權(quán)利來(lái)探討這個(gè)問(wèn)題，這些公司以破壞性的方式筑壩、鉆探和改道河流。他還考慮了“自然權(quán)利”運(yùn)動(dòng)。2008年，該運(yùn)動(dòng)的一些原則被載入厄瓜多爾憲法，這一發(fā)展有助于保護(hù)該國(guó)的水道——作者將這一政策范例視為對(duì)未來(lái)保持樂(lè)觀的理由。“河流很容易受傷，”他寫(xiě)道，“但只要有機(jī)會(huì)，它們會(huì)以驚人的速度自我愈合�！�

Joy Is My Middle Name

by Sasha Debevec-McKenney (Norton)

詩(shī)歌

單口喜劇、美國(guó)歷史和社交媒體都為這部尖銳、有趣的首作提供了素材，詩(shī)歌風(fēng)格時(shí)而滑稽狂野，時(shí)而冷面幽默，時(shí)而欣喜若狂，時(shí)而憤慨激昂。像《紐約客》雜志和《紐約客詩(shī)歌播客》上發(fā)表的《卡佩尼克》這樣的詩(shī)，為年輕女性的欲望與焦慮賦予了獨(dú)特的聲音，同時(shí)對(duì)美國(guó)文化中暴力、掠奪性和矛盾的傾向投以批判的目光。

The Loneliness of Sonia and Sunny

by Kiran Desai (Hogarth)

小說(shuō)

在作者這部氣勢(shì)恢宏、引人入勝的小說(shuō)中，生活在美國(guó)的索尼婭和桑尼發(fā)現(xiàn)自己成了遠(yuǎn)在印度的祖父母為他們策劃的婚姻計(jì)劃的對(duì)象。但索尼婭正沉浸在一段與一位專橫藝術(shù)家的關(guān)系中不能自拔，而桑尼則與他美麗的美國(guó)女友合租公寓；兩人都輕易地拒絕了這一提議。然而，隨著歲月流逝，事情變得清晰：他們?cè)?jīng)鄙視的聯(lián)姻，或許為這兩個(gè)時(shí)而煩惱的靈魂提供了獲得幸福的最大可能。小說(shuō)節(jié)選曾發(fā)表于《紐約客》雜志。

Lorne

by Susan Morrison (Random House)

非虛構(gòu)

《紐約客》的編輯花了十年時(shí)間完成了這部關(guān)于洛恩·邁克爾斯——"周六夜現(xiàn)場(chǎng)"的創(chuàng)造者——的詼諧、充滿軼事的傳記。她機(jī)智而富有洞察力的描繪結(jié)合了數(shù)百次采訪，包括像蒂娜·菲、比爾·默里和威爾·法瑞爾這樣在該節(jié)目起步的作家和喜劇演員。節(jié)選曾發(fā)表于《紐約客》雜志。

Melting Point

by Rachel Cockerell (Farrar, Straus & Giroux)

非虛構(gòu)

在這部令人驚艷的首作中，英國(guó)作家雷切爾·科克雷爾凝視過(guò)去，召喚起浩如煙海的逝者群像。她故事的核心是二十世紀(jì)初一項(xiàng)倡議，旨在將涌入美國(guó)的大批猶太移民從埃利斯島分流到德克薩斯州的加爾維斯頓。本書(shū)完全由原始資料構(gòu)成，這些資料在三百四十五頁(yè)的篇幅中相互碰撞，未經(jīng)作者打斷。唯有如此龐大的“材料組合”，才能公正地呈現(xiàn)科克雷爾所要講述的更宏大的故事——一個(gè)在道德上始終復(fù)雜，且在當(dāng)今時(shí)代尤為如此的故事：關(guān)于一個(gè)瀕危流亡民族的歷史，以及他們?yōu)閷ふ壹覉@所付出的、既充滿遠(yuǎn)見(jiàn)又受限于狹隘、孤注一擲的努力。

Ocean of Clouds

by Garrett Hongo (Knopf)

詩(shī)歌

這部博大精深、學(xué)識(shí)淵博的詩(shī)集，充滿了對(duì)童年、風(fēng)景、音樂(lè)和文學(xué)的哲學(xué)思考，足跡從夏威夷到洛杉磯，再到法國(guó)海岸及更遠(yuǎn)之處，見(jiàn)證了生命中那些轉(zhuǎn)瞬即逝與恒久長(zhǎng)存之物。包括與詩(shī)集同名的詩(shī)歌在內(nèi)的多首詩(shī)歌最初發(fā)表于《紐約客》雜志。

Perfection

by Vincenzo Latronico

translated by Sophie Hughes (New York Review Books)

小說(shuō)

《完美》中心的夫婦在二十一世紀(jì)十年代從南歐一個(gè)未具名的國(guó)家移居柏林，追求一種與藝術(shù)沾邊的生活方式和平面設(shè)計(jì)的職業(yè)。就像他們工作和娛樂(lè)所用的筆記本電腦一樣，安娜和湯姆的審美偏好總是瀕臨過(guò)時(shí)，檢查更新成為一種全職的、即使是被動(dòng)的消遣。兩人步調(diào)一致：他們既不互相交談，也不與其他人交談，穿梭在一個(gè)充斥著知識(shí)化向上流動(dòng)文化符號(hào)（室內(nèi)植物、硬木地板）的世界里。拉特羅尼以優(yōu)雅的比例，將精妙的評(píng)論與超然的報(bào)道相結(jié)合，記錄了他們的決定與遲疑�！锻昝馈肥菍�(duì)喬治·佩雷克1965年描繪現(xiàn)代不安的經(jīng)典小說(shuō)《物》的致敬，捕捉了一種品味精致、情感細(xì)膩卻又飽受不滿啃噬的文化。

The Sisters

by Jonas Hassen Khemiri (Farrar, Straus & Giroux)

小說(shuō)

在這部宏大、略帶元小說(shuō)色彩的小說(shuō)中，書(shū)名中所指的米科拉姐妹被一個(gè)跨代詛咒所困擾。千禧年初，三個(gè)女孩遇到了一位鄰居，這位鄰居對(duì)她們的故事產(chǎn)生了終生的迷戀。三十多年間，隨著角色們?cè)谌鸬�、突尼斯和美�?guó)之間輾轉(zhuǎn)，這位名叫喬納斯的鄰居——他不僅與作者同名，還同樣有著瑞典-突尼斯血統(tǒng)和類似的職業(yè)——見(jiàn)證了每位姐妹的成長(zhǎng)變化。喬納斯逐漸成為一名文學(xué)偵探，致力于解開(kāi)米科拉詛咒之謎：它從何而來(lái)，如何將他與姐妹們聯(lián)系起來(lái)，以及需要做什么才能打破它。

Strangers in the Land

by Michael Luo (Doubleday)

非虛構(gòu)

這項(xiàng)宏大的研究始于十九世紀(jì)，當(dāng)時(shí)成千上萬(wàn)的中國(guó)移民抵達(dá)美國(guó)，并講述了他們?yōu)楸唤蛹{為這個(gè)國(guó)家一部分而進(jìn)行的漫長(zhǎng)而動(dòng)蕩的嘗試。在一系列極為近距離的人物描繪中，作為《紐約客》雜志執(zhí)行編輯的作者特別強(qiáng)調(diào)了“排華”時(shí)期，當(dāng)時(shí)數(shù)十個(gè)社區(qū)驅(qū)逐或?qū)ζ淙A裔居民施加暴力。其節(jié)選曾發(fā)表于《紐約客》雜志。

Things in Nature Merely Grow

by 李翊云 (Farrar, Straus & Giroux)

非虛構(gòu)

這部有力的回憶錄追溯了李翊云對(duì)她小兒子詹姆斯之死的回應(yīng)。詹姆斯在十九歲時(shí)自自盡，距離她大兒子文森特結(jié)束自己的生命，過(guò)去了六年四個(gè)月零十九天。“死亡，尤其是自盡，不能被柔化或粉飾，”李翊云寫(xiě)道。在詹姆斯離世后，她毫不退縮地質(zhì)詢自己的痛苦與失落感，同時(shí)尋求理解和尊重她的孩子們所做的選擇。本書(shū)節(jié)選曾發(fā)表于《紐約客》雜志。

Trip: A Novel

by Amie Barrodale (Farrar, Straus & Giroux)

小說(shuō)

這部極其奇異、有趣且感人的小說(shuō)的書(shū)名有多重指涉，其中包括一次橫跨大西洋的旅程、瀕死體驗(yàn)中類似迷幻的狀態(tài)，以及一個(gè)名叫“迷途”的男孩。小說(shuō)開(kāi)始時(shí)，“迷途”的母親前往尼泊爾參加一個(gè)“為研究死亡的人舉辦的會(huì)議”。在那里，她死于一場(chǎng)離奇事故；與此同時(shí)，患有自閉癥的“迷途”離家出走，最終與一名正在康復(fù)的癮君子踏上了公路旅行。當(dāng)母親以靈魂形態(tài)徘徊，試圖與生者溝通以拯救"迷途"免于災(zāi)難——例如通過(guò)附身另一位與會(huì)者——時(shí)，她面臨著失去那些定義她的牽掛的前景。在她深情地列舉了一系列關(guān)于兒子的細(xì)節(jié)后，有人告訴她：“你會(huì)忘記一切。”

We the People

by Jill Lepore (Liveright)

非虛構(gòu)

這部生動(dòng)而全面的學(xué)術(shù)著作，通過(guò)美國(guó)憲法的修正史來(lái)審視憲法本身。作者有時(shí)會(huì)引用在《紐約客》雜志上發(fā)表過(guò)的文章，她認(rèn)為修正本意是作為革命的替代方案，但自1971年以來(lái)已幾乎消失。與此同時(shí)，原旨主義學(xué)說(shuō)已經(jīng)占據(jù)主導(dǎo)，將美國(guó)人束縛于一種僵化的、對(duì)不那么民主的過(guò)去的貧瘠構(gòu)想，而非一部活的契約。作者以其特有的廣博筆觸寫(xiě)作，從杰斐遜對(duì)憲法偽善的懷疑，寫(xiě)到那些失敗修正案的“法案垃圾場(chǎng)”，無(wú)論它們是否曾享有過(guò)榮光。

What We Can Know

by Ian McEwan (Knopf)

小說(shuō)

麥克尤恩的第十八部小說(shuō)想象了二十二世紀(jì)的歷史學(xué)家，他們渴望一個(gè)自己錯(cuò)過(guò)的世界。2119年——大約在核災(zāi)難引發(fā)海嘯席卷各大陸的六十年后——研究1990年至2030年文學(xué)的學(xué)者托馬斯·梅特卡夫，一生癡迷于研究2014年10月發(fā)生在一位著名詩(shī)人弗朗西斯·布倫迪及其妻子維維恩鄉(xiāng)間別墅的一次晚宴。在小說(shuō)的后半部分，視角轉(zhuǎn)向維維恩，在給予湯姆對(duì)過(guò)去的理想化描述大量篇幅之后，麥克尤恩開(kāi)始刺穿這些幻想。作者擁抱了充滿八卦色彩的戲劇性情節(jié)，暗示崇高的詩(shī)歌可能并非理解人類或我們與地球關(guān)系的最佳載體；需要更卑劣些的東西。2014年的“古人”們，最終顯現(xiàn)出，既沒(méi)有信守對(duì)后代的承諾，也沒(méi)有信守對(duì)地球的承諾。最終，這里的所有角色都是背叛者，他們無(wú)法在不貶低所擁有的東西的情況下，贊頌已失去之物的崇高；無(wú)法在不縮小其損失規(guī)模的情況下，珍視當(dāng)下時(shí)刻。

The Wilderness

by Angela Flournoy (Mariner)

小說(shuō)

這部小說(shuō)曾入圍美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)長(zhǎng)名單，描繪了五位年輕黑人女性跨越二十年的友誼。故事始于一位祖父母的去世，然后交織于巴拉克·奧巴馬總統(tǒng)任期、唐納德·特朗普的第一任期以及新冠期間。生活在洛杉磯和紐約的五位主人公，在社交媒體、氣候焦慮和警察暴力的時(shí)代中成長(zhǎng)。自始至終，這些女性都在思考她們彼此負(fù)有什么責(zé)任，以及如何在世界上、在最親密的關(guān)系中“成為或做好人”。其中一人反思道：“我們最親近、最親愛(ài)的人的事難道不總是我們的事嗎，即使從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)那并不是我們的事？”

Will There Ever Be Another You

by Patricia Lockwood (Riverhead)

小說(shuō)

作者洛克伍德以記述互聯(lián)網(wǎng)如何滲透并可能侵蝕我們的集體心理而成名，在此她著手處理另一種疾病。她的敘述者是一位作家，非常像洛克伍德本人，感染了類似新冠的疾病。疾病迅速剝奪了她連貫閱讀、說(shuō)話或?qū)懽鞯哪芰�，而其�?duì)她內(nèi)心生活的扭曲印記不僅成為小說(shuō)的主題，也成為了其形式。洛克伍德避開(kāi)了許多疾病文學(xué)所特有的臨床語(yǔ)言和整潔的康復(fù)概念；她的目的是喚起疾病本身，以其棱鏡般強(qiáng)烈的全部樣貌。疾病被反復(fù)描繪為一種冒名頂替者或竊賊——洛克伍德寫(xiě)道，這不僅是自我經(jīng)歷的一種體驗(yàn)，而且“是那個(gè)已被替換了的自我本身”。小說(shuō)節(jié)選曾發(fā)表于《紐約客》雜志。

The Zorg

by Siddharth Kara (St. Martin’s)

非虛構(gòu)

在這部令人痛心的歷史著作中，普利策獎(jiǎng)短名單入圍者卡拉講述了"佐爾格號(hào)"的故事。這艘商船于1781年被英國(guó)從荷蘭人手中俘獲。當(dāng)該船在從非洲黃金海岸駛往牙買(mǎi)加的航程中偏離航線時(shí)，淡水耗盡；船員隨后選擇將船上四百四十二名被奴役者中超過(guò)三分之一的人拋入大海�？ɡ�講述了這次航程的余波——船主試圖索取保險(xiǎn)金以補(bǔ)償死者，以及前軍械委員會(huì)職員格蘭維爾·夏普的英勇抗?fàn)�，他為將肇事者繩之以法所做的努力，標(biāo)志著英國(guó)廢奴運(yùn)動(dòng)的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。

作者：紐約客編輯部

編譯：Larry

來(lái)源：紐約客

文章內(nèi)容僅供個(gè)人閱

讀、交流

不代表平臺(tái)立場(chǎng)