都說成年人的世界越來越安靜?？煽傆幸恍┪兜?，能瞬間叩開心門——可能是樓下燒烤攤的煙火氣，也可能是老家廚房飄出的飯菜香。對(duì)我來說，這把鑰匙常常是白酒。它裝著的，不只是酒精，還有一整座城市的性格。比如我二叔，一個(gè)老南昌，夏天嗦粉冬天喝酒，他說，四特的香味，跟瓦罐湯的香氣一樣，都是扎扎實(shí)實(shí)過日子的味道。

一方水土養(yǎng)一味醇香

你有沒有這種體驗(yàn)？離開家鄉(xiāng)越久，越想那口地道的酒味。這不是矯情，是真有道理。四川盆地的濕潤(rùn)養(yǎng)出了濃香的奔放，貴州山地的靈秀釀出了醬香的醇厚，山西那片黃土地，則給了清香酒一種干凈的筋骨。

這其中的門道，說復(fù)雜也簡(jiǎn)單，就是聽土地的。本地的水，本地的糧，本地的氣候，甚至酒窖墻壁上那層摸起來有點(diǎn)黏手的老垢，都是獨(dú)一無二的配方。我參觀過一個(gè)老車間，老師傅指著窖池說，這里頭的微生物，比咱們廠工人的歲數(shù)都大，得哄著，不能催。所以啊，喝一口地方的好酒，就像在舌尖上回了趟老家，那是流水線上永遠(yuǎn)做不出來的、帶著體溫的滋味。

以酒為媒，尋回當(dāng)下的溫度

現(xiàn)在什么都快，快得人心發(fā)慌。白酒有意思，它反而教你慢。它真不適合對(duì)瓶吹，得慢慢來。

倒一小杯，先別喝。湊近了聞，那股子香氣復(fù)雜得很，有點(diǎn)像打開老式木柜的味道，又帶著點(diǎn)熟透水果的甜，聞著聞著，肩膀就不自覺松下來了。小口抿進(jìn)去，一開始的辣勁兒很快化開，變成一股暖流，喉頭那里會(huì)有種奇妙的回甘。嘖，這個(gè)感覺，就跟日子似的，先闖蕩，后回味。

更妙的是，酒杯一端，場(chǎng)子就變了。大家好像約好了似的，不看手機(jī)了，話頭也接了地氣。聊的不再是項(xiàng)目進(jìn)度，可能是樓下新開的面館，或者孩子學(xué)校里那點(diǎn)趣事。酒在這兒，就是個(gè)由頭，真正喝下去的，是好久不見的親近感。

生活總是忙，但有些事兒不能省。今晚有空的話，正經(jīng)倒上一杯，跟身邊的人碰一下。不為談事兒，就為在熟悉的醇香里，找回點(diǎn)和人面對(duì)面說話的實(shí)在感。酒到位了，話也就到胃了，這才是頂舒服的狀態(tài)。

本文由鴻旺酒禮曾姐原創(chuàng)編輯，轉(zhuǎn)載請(qǐng)備注來源