巴沙爾·阿薩德去年12月從大馬士革倉皇出逃，俄羅斯幫忙護送他一家到莫斯科，本以為能借老交情喘口氣，結(jié)果一年下來，他成了圈子里誰都不愿沾邊的存在。克里姆林宮那邊的人說，普京對這種失勢的家伙沒耐心，阿薩德想約頓飯聊聊中東局勢，連回音都撈不著。住的地方是魯布廖夫卡那種高端區(qū)，鄰居全是俄羅斯權(quán)貴和別的流亡客，可他出門都得低調(diào)，保安盯著，生怕惹事。日子過得像隱形人，有錢花卻沒人理，政治上徹底邊緣化了。

逃亡那會兒，阿薩德只顧自家小命，沒給親信通風報信。他的弟弟馬赫爾在前線撐了好幾天，幫著其他人撤退，阿薩德卻連電話都不接。叔叔里法特的家屬在俄羅斯基地外頭擠車里過夜，因為不會俄語和英語，差點進不去門，最后靠高層發(fā)話才飛去阿曼。敘利亞內(nèi)戰(zhàn)鬧了14年，死了60多萬人，流離失所的近1400萬，阿薩德政權(quán)靠俄羅斯和伊朗撐腰，用過化學武器挨國際罵，可他一跑，就扔下爛攤子不管了。俄羅斯給了庇護，但從一開始就劃線，不準他沾政治邊。

在莫斯科，阿薩德閑著沒事，重拾年輕時在倫敦學的眼科，翻書復習，還報班學俄語。不是缺錢花，早年內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，他就轉(zhuǎn)移了大筆財富到俄羅斯，西方制裁碰不著。他想給當?shù)馗蝗丝囱劬?，當個副業(yè)打發(fā)時間。

可這掩不住內(nèi)心的空虛，以前掌控千萬人生死，現(xiàn)在連社交圈都縮水了。只剩前總統(tǒng)事務部長曼蘇爾·阿扎姆和經(jīng)濟顧問亞薩爾·易卜拉欣偶爾聯(lián)系，其他舊部下恨他拋棄，早不來往。俄羅斯精英們也避著他，不會俄語，沒共同話題，日子過得封閉得慌。

阿薩德試過聯(lián)系媒體刷存在感，想上俄羅斯電視臺或美國播客說說自家版本，結(jié)果全被當局攔下。俄羅斯大使公開表態(tài)，他能住這兒，但必須閉嘴，不準攪和敘利亞事。去年全年，他幾乎沒公開露面，消息全靠圈內(nèi)人漏風。

克里姆林宮視他為累贅，沒利用價值，既幫不了俄羅斯在中東立足，也不是拉攏籌碼。普京的冷遇讓他徹底透明化，以前是盟友，現(xiàn)在連飯局陪客都不配。這樣的落差，對一個鐵腕人物來說，夠屈辱的。

家庭那邊適應得比阿薩德快些。老婆阿斯瑪之前得白血病，逃亡初期專心治病，俄羅斯安全部門安排實驗療法，現(xiàn)在康復了。她常帶孩子逛高端商場，用奢侈品裝點新家。小女兒澤因22歲，剛從莫斯科國際關(guān)系學院畢業(yè)，那學校是俄羅斯精英搖籃，她穿白禮服參加典禮，阿斯瑪和兒子們在臺下看，卻沒上臺合影，怕惹眼。長子哈菲茲一度在網(wǎng)上發(fā)視頻辯解，說逃亡是聽俄羅斯的，可后來刪帖換網(wǎng)名，用卡通角色偽裝，想低調(diào)過日子。

一年過去，阿薩德從爭議焦點變成邊緣人物。敘利亞新政權(quán)在穩(wěn)定，國際上追責他的呼聲沒斷，法國法院雖取消部分逮捕令，但調(diào)查繼續(xù)。俄羅斯拒絕引渡，保他短期無虞。可長遠看，他這透明狀態(tài)，估計會持續(xù)。重溫眼科，或許是唯一能讓他找回點自我的事。畢竟，從醫(yī)生到總統(tǒng)，再到流亡客，人生轉(zhuǎn)折太大，夠他慢慢回味的。

這樣的結(jié)局，有點諷刺。阿薩德統(tǒng)治下，敘利亞飽受戰(zhàn)亂，他卻在莫斯科享清福。俄羅斯的庇護是雙刃劍，給了安全，卻剝了影響力。家人雖適應表面生活，內(nèi)心那份疏離誰都懂。普京的疏遠，更像無聲的宣判：你已無關(guān)緊要。阿薩德大概也認了，只能靠學習打發(fā)日子，等著時間淡化一切。