說起譚喬這個(gè)人，大部分人肯定都記得他那檔《譚談交通》。

他在B站拿下“百大UP主”，那些古早的視頻片段被千萬網(wǎng)友反復(fù)咀嚼、解構(gòu)，成了電子榨菜。

可沒人知道，這些年，他自己都經(jīng)歷些什么？

人們喜歡在那檔節(jié)目里找樂子，看“二仙橋大爺”充滿邏輯陷阱的荒誕對(duì)答，看想要展示“腰馬合一”的年輕人自信滿滿地摔個(gè)狗吃屎。

可最初，警隊(duì)只是想借著《道路交通安全法》出臺(tái)的東風(fēng)，搞個(gè)接地氣的普法節(jié)目。

2005年，平日里愛演個(gè)小品、有些幽默細(xì)胞的譚喬被選中了。

那時(shí)候他大概也沒想到，自己這身警服一穿，這個(gè)話筒一拿，就在那個(gè)借調(diào)的崗位上站成了“譚警官”，卻把那個(gè)叫做“譚喬”的普通人弄丟了。

即使是最堅(jiān)硬的心腸，恐怕也難擋那些赤裸裸撲面而來的生活重?fù)簟?/p>

有一次，譚喬攔下了一輛違規(guī)超載的電動(dòng)車。駕駛座上的男人笑得局促又羞澀，身后擠著妻子和工友，手里提著工地的安全帽。

在那番慣常的普法詢問下，男人不僅沒生氣，反倒帶著點(diǎn)難得的自豪介紹起自己的營(yíng)生：每天要在工地上搬運(yùn)幾十根鋼筋，每一根都有六十斤重，那是連軸轉(zhuǎn)的一年365天。

面對(duì)這樣因?yàn)?strong>省一點(diǎn)路費(fèi)、趕一點(diǎn)時(shí)間而違章的人，譚喬手里的那本罰單，重得像塊鉛，怎么也撕不下來。

類似這樣的時(shí)刻，在數(shù)千個(gè)日夜里不斷累積。

有個(gè)六十歲的干瘦老頭，因?yàn)殡妱?dòng)車不能載貨，硬是用自己的脊背扛著一米多高的貨物騎車搖晃。被攔下時(shí)，老人眼神呆滯，仿佛被疲勞抽空了靈魂，嘴里只是機(jī)械地重復(fù)“沒辦法”。

細(xì)問之下，兒子腦癱，妻子二級(jí)殘疾，這具已經(jīng)六十歲的軀體是全家唯一的支柱。那一刻，譚喬所謂的“執(zhí)法者”威嚴(yán)蕩然無存，他默默幫老人卸下重?fù)?dān)，最后掏出一百塊錢塞過去。

還有那個(gè)運(yùn)樹枝的大爺，那句后來被無數(shù)文藝青年奉為圭臬的“往前看”，背后卻是父母雙亡、妻兒離世、還要照顧癡傻弟弟的家破人亡。

節(jié)目原本的定位是“執(zhí)法+教育”，可演著演著，就變成了“傾聽+救助”。

有一個(gè)刑滿釋放人員，洗心革面后塞給譚喬五百塊錢，讓他轉(zhuǎn)交給更困難的人。這五百塊成了節(jié)目組的一筆特殊基金，雖然不多，但在那十幾年里似乎總也花不完，因?yàn)槊看斡玫粢恍?，譚喬就會(huì)默默地再往里填。

遇到母親癱瘓、妻子患癌還不得不疲勞駕駛的貨車司機(jī)，譚喬不光不罰款，反而還自己墊錢。

在需要?jiǎng)傂詧?zhí)法的警察眼里，他是那個(gè)嘻嘻哈哈、不夠嚴(yán)肅的“譚蹦子”。在追求收視率的電視臺(tái)眼里，他只是一個(gè)沒有正式編制、甚至連勞務(wù)合同關(guān)系都模糊的借調(diào)人員。

當(dāng)“譚談交通”變成了一塊金字招牌，周圍的世界開始發(fā)生微妙的化學(xué)反應(yīng)。曾經(jīng)并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友們有的升職了，有的立功了，唯獨(dú)他，依然日復(fù)一日地站在街頭對(duì)著鏡頭說話。

單位里，那張三十多人的聚餐桌上，最后只稀稀拉拉坐了七個(gè)人，那種無聲的排擠比正面的沖突更讓人寒心。

同事私下的議論、領(lǐng)導(dǎo)眼中“不務(wù)正業(yè)”的標(biāo)簽，讓他每一次回到警隊(duì)都像是一個(gè)局外人。

而外界的聲名鵲起并沒有給他帶來實(shí)際的安穩(wěn)，無數(shù)外地電視臺(tái)開出高薪想挖他，甚至許諾幫他解決編制問題，他卻固執(zhí)地拒絕了。

在這個(gè)充滿了利益交換的名利場(chǎng)里，他的“軸”和“直”，讓他顯得格格不入。那個(gè)在鏡頭前能把違章司機(jī)逗樂的幽默交警，現(xiàn)實(shí)中卻越來越難以擠出一個(gè)真心的笑容。

2018年，一紙重度抑郁癥的確診書，為這檔長(zhǎng)壽節(jié)目畫上了倉(cāng)促的句號(hào)。那時(shí)候他的狀態(tài)糟糕到了極點(diǎn)，開著車經(jīng)過高架橋時(shí)，腦海里甚至?xí)皇芸刂频靥鰶_出圍欄的恐怖幻覺。

為了自救，他只能辭去職務(wù)，逃離那個(gè)讓他窒息的環(huán)境，從萬眾矚目的名嘴變成了騎著共享單車在成都街頭游蕩的閑人。

這一停，就是整整五年。

命運(yùn)弄人的是，節(jié)目停播了，影響力卻像是發(fā)酵的陳酒，越演越烈。

那些老視頻被搬運(yùn)、剪輯，在短視頻時(shí)代迎來了第二春。等到2021年，病情稍有好轉(zhuǎn)的譚喬嘗試著做起了自媒體，回頭去尋訪當(dāng)年節(jié)目里的那些“故人”，試圖在這些曾經(jīng)的苦難樣本中尋找一點(diǎn)關(guān)于治愈的答案。

當(dāng)年那個(gè)家破人亡的“福貴大爺”，在政府的幫扶下竟然過上了安穩(wěn)日子，蓋了房，娶了妻，雖然還在撿廢品，但眼神里已經(jīng)有了光，他不僅自己活了下來，還延續(xù)了新的生命。

而被全網(wǎng)玩梗的“二仙橋大爺”，憑借著流量成了紅人。

反倒是當(dāng)年那個(gè)能言善道、承諾要改過自新的“氣球哥”，雖然在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代短暫地火了一把，最后卻陷入了一地雞毛，為了兩三百塊的房租發(fā)愁，甚至被卷入了MCN機(jī)構(gòu)的簽約陷阱，最后因?yàn)橐恍┎⒉还獠实闹e言，只能尷尬地中斷了聯(lián)系。

譚喬自己也沒能從這個(gè)怪圈里完全全身而退，就在大家以為他終于要從抑郁的陰霾中走出來，憑借“百大UP主”的身份開啟人生下半場(chǎng)時(shí)，現(xiàn)實(shí)又給了他記響亮的耳光。

2022年，關(guān)于《譚談交通》版權(quán)的糾紛驟然爆發(fā)，那個(gè)曾捧紅他又拋棄他的利益鏈條，并沒有輕易放過這塊還在產(chǎn)出流量的肥肉。

面對(duì)高達(dá)千萬的索賠金額和潛在的牢獄風(fēng)險(xiǎn)，這個(gè)曾經(jīng)想要拯救每一個(gè)路邊違章者的交警，發(fā)現(xiàn)自己才是那個(gè)站在十字路口、孤立無援需要被拯救的人。

那個(gè)在街頭勸了十三年讓大家“注意安全”的人，最終發(fā)現(xiàn)，在這條漫長(zhǎng)得看不到盡頭的人生道路上，哪里有什么絕對(duì)的安全島？那些他在節(jié)目里拼命想要維護(hù)的公平、正義和溫情，到頭來就像是一場(chǎng)盛大的幻覺。

如今，他頂著協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng)的頭銜做公益，關(guān)注殘障兒童，幫農(nóng)民賣貨，試圖用另一種方式延續(xù)那種“助人”的慣性，但那個(gè)穿著制服、眼神清澈、會(huì)因?yàn)樾能浂蕴脱鼔|罰款的譚警官，再也不會(huì)回來了。

#優(yōu)質(zhì)圖文扶持計(jì)劃#