1948年，江青前夫被任命為天津市市長(zhǎng)，后來(lái)他多次找毛澤東求援助。

1949年2月，香港《文匯報(bào)》的總編輯唐納，突然跟報(bào)社提交了辭呈。

1948年9月，國(guó)民黨以為黃維“為國(guó)捐軀”了，甚至舉辦了盛大的追悼會(huì)。他明明打仗不怎么行，怎么還會(huì)被蔣介石重用呢？
一轉(zhuǎn)眼到了1949年，中國(guó)的天色變了，香港那邊的氣氛一下子就緊張起來(lái)。
一個(gè)國(guó)民黨大佬的親侄子，一個(gè)在抗日隊(duì)伍里摸爬滾打了十多年，這故事怎么看都不簡(jiǎn)單。
這要是攤到普通人身上，早就嚇得夜不能寐了，可他偏偏跑去跟最高層要錢(qián)要人。

01

1949年2月，香港《文匯報(bào)》的總編輯唐納突然遞了辭職信，這事兒吧，透著一股說(shuō)不出的怪異。當(dāng)時(shí)解放戰(zhàn)爭(zhēng)的大局已定，勝利就擺在眼前，報(bào)社上上下下都準(zhǔn)備著回大陸好好干一番，大家都盼著“青春結(jié)伴好還鄉(xiāng)”呢?？蛇@位總編輯，偏偏要在這個(gè)節(jié)骨眼上跑路。

這唐納之前才上任三個(gè)月，他不僅辭職，而且是鐵了心要離開(kāi)香港，跑去美國(guó)。報(bào)社的人怎么勸都拉不住，搞得大家伙兒一頭霧水，都在嘀咕這位爺?shù)降资窃趺戳恕?/p>

后來(lái)，一個(gè)跟唐納關(guān)系好的人去挽留，問(wèn)他到底為啥非走不可。唐納當(dāng)時(shí)就回了一句話，那話一說(shuō)出來(lái)，大家就明白了。他說(shuō)解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利實(shí)現(xiàn)了他的愿望，你們都可以回去，就只有他不能。

這話點(diǎn)透了，唐納是怕前妻“藍(lán)蘋(píng)”。因?yàn)樗{(lán)蘋(píng)就是后來(lái)的江青。唐納是擔(dān)心，自己這個(gè)前夫身份，以后會(huì)給自己惹上大麻煩，不如一走了之，躲得越遠(yuǎn)越好。

可唐納的擔(dān)心，其實(shí)有點(diǎn)多余了。他這前妻的另一位前夫，黃敬，不僅沒(méi)跑，反而被毛主席親自任命，成了天津市的第一任市長(zhǎng)。同樣是跟一個(gè)女人有過(guò)糾葛，這命運(yùn)的差別，簡(jiǎn)直是天差地別，一個(gè)嚇得遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，一個(gè)走馬上任當(dāng)大官，這背后牽扯的故事，就得從1931年的青島說(shuō)起了。

02

1931年，山東青島大學(xué)，發(fā)生了一件誰(shuí)也沒(méi)想到的事兒。一個(gè)叫李云鶴的17歲姑娘，通過(guò)關(guān)系找到了青島大學(xué)的副校長(zhǎng)趙太侔，在他的幫助下，李云鶴成了大學(xué)圖書(shū)館的一名職員，還能跟著旁聽(tīng)課程。這個(gè)姑娘，就是后來(lái)的江青。

趙太侔的妻子俞姍，可不是一般人，她除了自身在戲劇界有名氣外，她的叔叔，可是國(guó)民黨的大佬、著名的“兵工之父”俞大維。俞姍這年23歲，李云鶴17歲，兩個(gè)姑娘家年齡相仿，聊得來(lái)，很快就成了無(wú)話不談的朋友。

俞姍覺(jué)得李云鶴這人不錯(cuò)，就把自己的親弟弟俞啟威介紹給了她。這個(gè)俞啟威，就是后來(lái)的黃敬。俞啟威當(dāng)時(shí)才19歲，是青島大學(xué)的高材生，長(zhǎng)得那叫一個(gè)英俊瀟灑，待人接物更是無(wú)可挑剔。他父親曾是駐德國(guó)公使，叔叔是國(guó)民黨的部長(zhǎng)級(jí)要員，標(biāo)準(zhǔn)的頂級(jí)名門(mén)出身。

李云鶴呢，熱情、漂亮、勇敢，這兩個(gè)年輕人很快就走到了一起。

你猜怎么著，俞啟威這人雖然出身豪門(mén)，但他心里裝著的卻是共產(chǎn)主義。他跟李云鶴約會(huì)的時(shí)候，說(shuō)的最多的不是風(fēng)花雪月，而是革命理念。李云鶴深受他的影響。

1931年九一八事變之后，俞啟威更是當(dāng)仁不讓，帶著學(xué)生們搞運(yùn)動(dòng)，號(hào)召大家罷課、罷工、罷市，要將日本人驅(qū)逐出去。就在這期間，李云鶴也被他帶著提交了入黨申請(qǐng)，而俞啟威，就成了她的入黨介紹人。

這對(duì)革命戀人，后來(lái)一起去了北平。但沒(méi)多久，李云鶴又回到了上海。1934年，李云鶴在上海參與愛(ài)國(guó)演出活動(dòng)時(shí)，被國(guó)民黨給抓了進(jìn)去。

國(guó)民黨當(dāng)時(shí)只是懷疑她有“共黨分子嫌疑”，并沒(méi)有實(shí)打?qū)嵉淖C據(jù)，身上也沒(méi)搜出什么“違禁”的東西，所以只關(guān)了三個(gè)月就把她放出來(lái)了。

俞啟威聽(tīng)說(shuō)李云鶴出來(lái)了，又一次把她接回了北平。但誰(shuí)知道，這次重逢沒(méi)多久，兩人就因?yàn)槔砟畈缓?，大吵了一架，最終分了手。

1935年3月，李云鶴再次回到上海，投身演藝界，并將自己的名字改成了“藍(lán)蘋(píng)”，在演藝圈開(kāi)始摸爬滾打，這才有了后面跟唐納等人的那些事。

03

俞啟威跟李云鶴分手之后，把名字改成了黃敬，他本以為這輩子跟她不會(huì)再有交集了，但緣分這東西，還真是說(shuō)不清道不明。

1937年9月，黃敬當(dāng)時(shí)正在山西五臺(tái)山工作。延安方面突然派人來(lái)了，說(shuō)有位叫“江青”的女同志最近抵達(dá)了延安，需要恢復(fù)她的黨籍。組織部審查江青的檔案時(shí)，她說(shuō)自己的入黨介紹人是“俞啟威”，組織上這才派人來(lái)找他了解情況。

黃敬乍一聽(tīng)到“江青”這名字，一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，差點(diǎn)就說(shuō)不認(rèn)識(shí)了。直到他看到檔案里寫(xiě)的曾用名：李云鶴、藍(lán)蘋(píng)，他這才認(rèn)真回答：“是的，她是1933年2月入的黨?！?/strong>

就這么一句話，確認(rèn)了江青的身份。經(jīng)過(guò)了兩個(gè)月的調(diào)查取證，江青的黨籍問(wèn)題才算是徹底解決，被安排進(jìn)了中央黨校學(xué)習(xí)，這才開(kāi)啟了她新的人生。

黃敬這人，分手歸分手，但在原則問(wèn)題上從不含糊。他之后一直在革命隊(duì)伍里追求上進(jìn)，從北平市委書(shū)記，一路干到了華北軍區(qū)后勤司令部政委。

他出身名門(mén)，受過(guò)高等教育，但身上一點(diǎn)紈绔子弟的習(xí)氣都沒(méi)有。他特別能跟各階層的群眾打成一片，黨組織對(duì)他也是信任有加。

1948年11月，平津戰(zhàn)役打響。不到一個(gè)月，毛主席的電文就發(fā)過(guò)來(lái)了，決定任命黃敬為天津人民政府的首任市長(zhǎng)，市委書(shū)記則由黃克誠(chéng)擔(dān)任。

這任命一下，所有人心里都踏實(shí)了。這第一任市長(zhǎng)，毛主席還真沒(méi)有看錯(cuò)人。

04

1949年剛解放時(shí)的天津，那真叫一個(gè)爛攤子。

以前是帝國(guó)主義傾銷產(chǎn)品、購(gòu)買(mǎi)原材料的必經(jīng)之地，金融、貿(mào)易這些重要部門(mén)，全被洋人掌控著。天津當(dāng)?shù)氐募徔?、化工業(yè)，原材料全得依靠進(jìn)口?，F(xiàn)在海外市場(chǎng)沒(méi)了，本地市場(chǎng)又被日寇和國(guó)民黨輪番折騰得支離破碎，城市和農(nóng)村幾乎是割裂的。

黃敬心里很清楚，當(dāng)前的第一要?jiǎng)?wù)就是恢復(fù)生產(chǎn)。同時(shí)，要趕緊學(xué)會(huì)怎么管理這個(gè)大城市，而且最主要的，是要盡快將天津的產(chǎn)能恢復(fù)起來(lái)，好去支援正在進(jìn)行的解放戰(zhàn)爭(zhēng)。

天津的底子其實(shí)是不錯(cuò)的，光產(chǎn)業(yè)工人就多達(dá)7萬(wàn)人。我軍接管了官僚資本家手里的各大重要產(chǎn)業(yè)，再加上黃敬頒布的一系列促進(jìn)經(jīng)濟(jì)的政策，天津的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題很快就得到了解決。不到一年時(shí)間，天津新增的工廠和商戶就達(dá)到了1.4萬(wàn)戶。

他在工作上雷厲風(fēng)行，但生活里卻是個(gè)沒(méi)架子的人。

當(dāng)時(shí)的天津市委有“三黃”的說(shuō)法，指的就是市委書(shū)記黃克誠(chéng)、市長(zhǎng)黃敬、市委副書(shū)記黃火青。黃敬是“三黃”里面最年輕的一個(gè)，也是最能放下身段的一個(gè)。

有一次，天津市委在開(kāi)會(huì)，中間休息的時(shí)候，大家突然發(fā)現(xiàn)黃市長(zhǎng)不見(jiàn)了。過(guò)了一會(huì)兒，他才笑瞇瞇地走回來(lái)。大家問(wèn)他去哪兒了，他只是笑，沒(méi)說(shuō)話。

后來(lái)，市委大院的炊事員揭開(kāi)了這個(gè)謎團(tuán)。

那天他們?cè)趶N房里頭做飯，突然，一只胳膊從背后伸過(guò)來(lái)，“唰”的一下伸到案板上的肉盆里，快速捏起一塊肉，又“唰”的一下抽回去了。他們回頭一看，竟然是黃市長(zhǎng)在“偷肉”吃。大家跟他打招呼，黃敬只是擺了擺手，做了個(gè)小聲點(diǎn)的手勢(shì)，然后躡手躡腳地離開(kāi)了。

這就是黃敬，一個(gè)能跟炊事員開(kāi)玩笑、一點(diǎn)官架子都沒(méi)有的人。

黃敬這人，不僅親民，而且重情義。

1951年11月，河北省委第三次黨代會(huì)上，劉青山和張子善被人公開(kāi)舉報(bào)涉嫌貪污，數(shù)額特別大。河北省委的意見(jiàn)是判處死刑。黃敬知道這事之后，心里特別難過(guò)，因?yàn)檫@兩個(gè)人是他看著成長(zhǎng)起來(lái)的，在革命年代立下過(guò)很多功勞。

黃敬心里想，犯錯(cuò)是犯錯(cuò)，但念在他們對(duì)革命的貢獻(xiàn)上，能不能給他們一個(gè)改過(guò)自新的機(jī)會(huì)？他專門(mén)找到華北局的薄一波，希望他能把這個(gè)想法轉(zhuǎn)達(dá)給毛主席。

薄一波告訴他，中央的決定已經(jīng)定了，這事兒恐怕不好再提了。但黃敬還是堅(jiān)持請(qǐng)他把自己的想法轉(zhuǎn)報(bào)上去。

毛主席聽(tīng)完黃敬的想法后，很嚴(yán)肅地說(shuō)道，正因?yàn)閯⑶嗌健堊由贫说牡匚桓?、功勞大，影響也大，所以才更?yīng)該嚴(yán)懲。只有殺了他們，才能影響200個(gè)、2000個(gè)甚至20000個(gè)犯有各種不同程度錯(cuò)誤的干部，黃敬同志應(yīng)該懂得這個(gè)道理。

最終，劉青山和張子善還是被執(zhí)行了。黃敬雖然難過(guò)，但他心里也清楚，在大原則面前，人情必須讓步。

05

時(shí)間到了1952年，天津解放已經(jīng)三年了。工人的收入雖然穩(wěn)定增加了，家庭條件也在慢慢變好，但住的房子還是老樣子。

有一天，黃敬外出視察，發(fā)現(xiàn)工人們住的竟然是四處漏風(fēng)的窩棚，外面下大雨，里面下小雨，根本不是人住的地方。這種環(huán)境，不僅讓老百姓日子難過(guò)，對(duì)工人們的生產(chǎn)積極性也是個(gè)不小的打擊。

黃敬心里著急，他想下大力氣解決百姓的住房問(wèn)題。但這事兒說(shuō)起來(lái)容易，做起來(lái)太難了。當(dāng)時(shí)國(guó)家的主要精力都在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)上，前線后方各方面都需要資金，天津市根本拿不出這么多錢(qián)來(lái)給老百姓修樓房。

黃敬琢磨了很久，想了一個(gè)不是辦法的辦法：暫時(shí)不蓋費(fèi)錢(qián)的大樓房，先因陋就簡(jiǎn)，給他們蓋簡(jiǎn)易的平房，起碼先把漏雨漏風(fēng)的問(wèn)題解決了。

下定決心后，他找來(lái)了20多個(gè)工人和勞動(dòng)模范，大家一起開(kāi)會(huì)商討新房子的建設(shè)方案。一聽(tīng)說(shuō)要建新房子，工人們的熱情一下子就被點(diǎn)燃了，很快，一個(gè)占地61萬(wàn)平方米，由5萬(wàn)多間14.2平方米平房組成的《工人新村方案》就設(shè)計(jì)出來(lái)了。

為了建設(shè)這個(gè)新村，黃敬忙前忙后到處跑，可到最后發(fā)現(xiàn)，建房子的錢(qián)還是不夠，最起碼缺了一半的資金。

眼看時(shí)間不等人，黃敬一想到工人們還在住窩棚，心里就陣陣難受，急得甚至都上了火。最終，還是他的妻子提醒了他，如果實(shí)在沒(méi)辦法，可以找毛主席求助啊，畢竟這也是為人民服務(wù)。

黃敬一聽(tīng)到毛主席，心里還想著上次求情被批的事情，他猶豫了一下，但最終還是決定去北京走一趟，當(dāng)面匯報(bào)自己的想法。

毛主席在中南海接見(jiàn)了黃敬，當(dāng)時(shí)周總理也在場(chǎng)。當(dāng)黃敬說(shuō)了自己給工人們蓋新房子的想法后，兩位領(lǐng)導(dǎo)人十分支持，認(rèn)為這是一件大好事。

黃敬這時(shí)候有點(diǎn)不好意思，他說(shuō)：錢(qián)不夠，市里面東拼西湊，只湊到了蓋3萬(wàn)間房子的錢(qián)，剩下的就……

毛主席和周總理商量了一下，告訴他：你不用擔(dān)心，中央會(huì)對(duì)天津提供支持的。

果然，不久之后，黨中央就給天津撥了一筆?？睢ｅX(qián)湊齊了之后，工人新村的建造進(jìn)度越來(lái)越快。不到一年時(shí)間，天津第一個(gè)工人新村——“中山門(mén)新村”的5萬(wàn)間住房就全部建成了。

在當(dāng)年的剪彩儀式上，黃敬對(duì)著工人們表達(dá)了自己的歉意。他說(shuō)，現(xiàn)在政府資金困難，還沒(méi)有能力給大家蓋大樓房，等以后有錢(qián)了，我們一定會(huì)建設(shè)正式的住宅區(qū)，蓋我們真正的工人新村。

但命運(yùn)弄人，黃敬并沒(méi)有看到這一天的到來(lái)。他年輕時(shí)被國(guó)民黨抓進(jìn)去多次，受過(guò)很多拷打，身體里留下了太多的隱患，加上他工作強(qiáng)度太大，日夜操勞，身體早就扛不住了。

1958年2月18日，黃敬因?yàn)榉蝿?dòng)脈栓塞逝世，年僅46歲。

他這一走，天津的老百姓全都難過(guò)得不得了。

唐納在香港聽(tīng)說(shuō)解放軍要進(jìn)城，立馬收拾行李跑去美國(guó)，一輩子都不敢回來(lái)。

而黃敬呢，為了革命在監(jiān)獄里把身體搞垮了，解放后為了給工人蓋房子，不惜硬著頭皮去跟中央要錢(qián)。

黃敬存活于人民的記憶里，唐納消失在異國(guó)的角落里，這兩人的人生，走的路完全不一樣。

那年黃敬才46歲，留下了那個(gè)給工人蓋大樓房的承諾。而他這一生，雖然短暫，卻把所有的熱血都撒在了天津這片土地上。

他那一輩子，是真正為老百姓把府庫(kù)都藏滿了，老百姓還挨餓，錢(qián)在庫(kù)里，人在土里這種局面給打破了。

黃敬走了，但他這一走，也讓很多人明白了一個(gè)道理：心里裝的是人民，人民就不會(huì)忘記你。