1931年4月的上海法租界，夜色沉得像鍋底。破舊石庫門里，一臺剛拆卸下來的短波電臺被塞進(jìn)竹箱，青年吳克堅(jiān)轉(zhuǎn)身就走；身后是突然而至的搜捕聲。他在黑暗中熟練地繞過幾條小巷，躲進(jìn)一輛等候的黃包車，才算脫險(xiǎn)。這一晚，他第一次切身感到“地下”二字的分量，也由此養(yǎng)成了遇事先找退路的習(xí)慣。

吳克堅(jiān)生在湖南平江，原叫吳黑撐。早年參加工運(yùn)，1924年秘密入黨，改名“克堅(jiān)”，意思是“克服艱難，意志如鐵”。在上海，他被周恩來發(fā)現(xiàn)并吸收進(jìn)中央特科。此后，偵察、聯(lián)絡(luò)、報(bào)務(wù)，每一步都考驗(yàn)?zāi)懽R。他常說一句話：“膽大歸膽大，底線是別給同志添麻煩?！甭犐先ポp描淡寫，背后卻是數(shù)不清的驚險(xiǎn)。

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，他遵命先赴巴黎，再輾轉(zhuǎn)回到武漢主辦《新華日報(bào)》，把報(bào)紙當(dāng)成戰(zhàn)斗武器。皖南事變后，重慶晨霧未散，《新華日報(bào)》卻已將周恩來的“千古奇冤”題字送到街頭，速度之快讓審查部門措手不及。行家都清楚，幕后調(diào)度正是吳克堅(jiān)，他把新聞版面當(dāng)作前線，把印刷機(jī)當(dāng)作火炮。

1945年日本投降，國共談判無果，情報(bào)斗爭轉(zhuǎn)入更細(xì)微的暗流。南方局派吳克堅(jiān)回上海，他在外灘租寫字間，在常德路石庫門安家，兩處既是落腳點(diǎn)，也是聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。九部密臺分布全國，1500多人被編入聯(lián)絡(luò)網(wǎng)，表面上他只是一個(gè)不起眼的“保甲長”。

1946年9月的一個(gè)午后，弄堂里陽光斑駁。五歲的吳兆力蹲在地上，用粉筆畫飛機(jī)。巷口忽然出現(xiàn)一位西裝筆挺的中年客人——周恩來。男孩見過幾次，立即拍手大叫：“周伯伯！”聲音回蕩在窄窄的石墻之間。

周恩來腳步頓了一下，卻沒有停留，徑直向前。小家伙以為對方?jīng)]聽見，追了幾步又喊了一聲。周恩來這才回身，彎腰摸了摸孩子的頭，什么也沒說，轉(zhuǎn)身離去。短短十幾秒，弄堂里只有男孩的喘息聲和石板路的回音。

傍晚，吳兆力把“偶遇周伯伯”的趣事當(dāng)成大新聞告訴父親。吳克堅(jiān)臉色當(dāng)即沉了下來，吩咐妻子收拾細(xì)軟。當(dāng)夜，他們一家連同備用電臺全部轉(zhuǎn)移到虹口另一處安全屋。第二天拂曉，常德路石庫門的門板還在吱呀作響，屋里已空空如也。

多年后，吳克堅(jiān)向兒子解釋：“周副主席身后，很可能有五條尾巴。你這么一喊，暗槍先沖他來，順帶就把咱們的老底翻出來了。地下工作最怕的，就是熟人忽然叫出真名。”短短一句話，道盡特工世界的生死尺度。

謹(jǐn)慎是一面，膽識是另一面。一次，他帶著核心情報(bào)從法租界去虹口，途中遭軍警臨檢。吳克堅(jiān)掏出用上等杭綢層層包裹的“禮物”，慢條斯理地拆：第一層花綢、第二層素綢……拆到第五層，軍警已經(jīng)不耐煩，揮手放行。誰也沒想到，最里面是密寫的電報(bào)紙。同行的司機(jī)后來說：“他那股鎮(zhèn)定勁兒，比手槍還管用。”

1949年春，他的情報(bào)網(wǎng)先后策反海防第二艦隊(duì)和“兩航”骨干。4月23日，林遵率四十余艘艦船在江面掛起紅旗；11月9日，十二架飛機(jī)從啟德機(jī)場騰空北飛?？此埔灰怪g水到渠成，其實(shí)鋪墊了三年多的靜默聯(lián)絡(luò)和心理戰(zhàn)。吳克堅(jiān)仍舊是那句話：“事成了，也別把名字寫在條幅上。”

1950年代初，吳克堅(jiān)調(diào)回北京，繼續(xù)負(fù)責(zé)國際聯(lián)絡(luò)。周恩來在一次內(nèi)部會上笑著提到那位“亂喊周伯伯的小朋友”，臺下有人忍俊不禁。吳兆力已長到少年，聽后不好意思地?fù)项^，卻悄悄對人說：“要不是那一搬，我還不知道父親的工作這么兇險(xiǎn)。”

這樁看似稚氣的呼喊，背后是一整套隱蔽戰(zhàn)線的生存法則：聲音越大，風(fēng)險(xiǎn)越高；信息越多，行動(dòng)越慎。弄堂里那聲“周伯伯”，像一道聚光燈，瞬間暴露了暗處的身影。吳克堅(jiān)深知，光亮總是吸引目光，真正安全的地方，永遠(yuǎn)在陰影里留有出口。