2025年的秋天，特拉維夫街頭有一些彈坑還沒有被填平。幾位當(dāng)?shù)氐睦先俗诳Х瑞^外面聊天，他們談到政府最新公布的GDP數(shù)據(jù)比戰(zhàn)前減少了十分之一，每天僅僅軍費(fèi)的花費(fèi)就達(dá)到2.46億美元。有人小聲地說：“這個(gè)‘中東硅谷’的名號(hào)還能夠維持多長時(shí)間？”沒有人進(jìn)行回應(yīng)，只有勺子攪動(dòng)咖啡的聲音。這場從2023年10月開始的戰(zhàn)爭，到當(dāng)下已經(jīng)持續(xù)了兩年多的時(shí)間，以色列人漸漸地感覺到不太對(duì)勁兒：怎么打了一陣子之后，家底快要被打空了？

戰(zhàn)前以色列擁有三張王牌。第一張王牌是國民財(cái)富，猶太人在經(jīng)商方面能力較強(qiáng)，納斯達(dá)克上市企業(yè)的數(shù)量僅僅比美國少一些。第二張王牌是國際同情分，二戰(zhàn)所帶來的悲劇使得道義資本積累已經(jīng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)。第三張王牌是美國兜底，美國在武器供應(yīng)和外交支持等方面幾乎是有求必應(yīng)。以色列的人口數(shù)量達(dá)到千萬，其國土面積沒有中國的一個(gè)縣大，借助著這三個(gè)方面的因素，在阿拉伯世界的包圍之下成為了發(fā)達(dá)國家。

戰(zhàn)爭如同一個(gè)漏斗，王牌逐漸流失。加沙地區(qū)遭受轟炸，超過六萬人傷亡。聯(lián)合國的救援車隊(duì)遭到槍擊。社交媒體上滿是從廢墟中扒出孩子的視頻。曾經(jīng)被同情的受害者，瞬間變成了劊子手。更為令人難受的是歐洲盟友的倒戈。西班牙、愛爾蘭、挪威這些以往熟悉的國家，相繼承認(rèn)巴勒斯坦國。有一位駐布魯塞爾的外交官私下抱怨：當(dāng)下在開會(huì)休息的時(shí)候，其他國家的代表看到我們使館的人員都繞著走。

軍事方面的神話出現(xiàn)了裂痕。鐵穹系統(tǒng)曾經(jīng)被廣泛地進(jìn)行宣揚(yáng)。真主黨以及馬斯的火箭彈大量地砸過來，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)攔截的成本比炮彈要昂貴很多倍。更不要說伊朗的導(dǎo)彈直接對(duì)核心城市構(gòu)成威脅，老百姓得輪流地進(jìn)入防空洞躲避。2024年發(fā)生在黎巴嫩邊境的那一場戰(zhàn)事，真主黨運(yùn)用反坦克導(dǎo)彈對(duì)準(zhǔn)以軍的梅卡瓦坦克，相關(guān)的視頻在網(wǎng)絡(luò)上到處都是。有老兵看著錄像不斷地?fù)u頭：2006年和真主黨作戰(zhàn)還算是艱難地取得了勝利，現(xiàn)在連馬斯的地道都沒有辦法清理干凈，這仗怎么越打越呈現(xiàn)出退步的態(tài)勢了？

我認(rèn)為人口結(jié)構(gòu)對(duì)元?dú)獾膿p傷最為嚴(yán)重。全國能夠被利用的兵源僅有595萬世俗猶太人，并且還強(qiáng)行征召了48萬預(yù)備役人員。之后律師放下手中的案卷去拿起槍支參軍，程序員離開自己的鍵盤去進(jìn)行巡邏任務(wù)。高科技園區(qū)有一半的地方變得空蕩，外資有三成已經(jīng)撤離離開。財(cái)政部在2024年初進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，戰(zhàn)爭所直接造成的損失達(dá)到了510億美元，這相當(dāng)于該國國內(nèi)生產(chǎn)總值的10%。像這樣采用放血式的消耗方式，就算家底再雄厚也無法承受得住。

內(nèi)塔尼亞胡的政府存在困難。極右翼的盟友總是拿退出聯(lián)合政府來進(jìn)行要挾，使得前線的戰(zhàn)爭無法停止。在2024年11月，將主張進(jìn)行談判的國防部長加蘭特撤換下來，換上的全是強(qiáng)硬派。有分析人員打了個(gè)比方：這就好像司機(jī)為了不被后排的乘客推下車，只能夠把油門踩到底。而且總理自身所面臨的腐敗指控，更是需要依靠戰(zhàn)爭的狀態(tài)來凍結(jié)司法程序。如此看來所謂的戰(zhàn)略誤判，更像是政治生存的必然選擇。

歷史有的時(shí)候好像存在著輪回。突然想到在1099年十字軍所建立的耶路撒冷王國，借助著武力稱霸了二百年，最終還是被穆斯林反過來給推翻了?，F(xiàn)在以色列和當(dāng)年還真有那么一點(diǎn)相似之處：都是外來勢力插在中東地區(qū)的釘子，都依靠著軍事方面的優(yōu)勢來強(qiáng)行壓制當(dāng)?shù)氐膭萘?。但不一樣的地方在于，十字軍可沒有核武器以及F - 35，也沒有經(jīng)歷過社交媒體時(shí)代的輿論方面的戰(zhàn)爭。

這么一看，國家的命運(yùn)這件事情，不是依靠坦克導(dǎo)彈就能夠堆積出來的。它好像信用卡的額度，短期透支能夠支撐一段時(shí)間，但是長期賴賬早晚是要出現(xiàn)問題的。以色列現(xiàn)在最大的危機(jī)是發(fā)現(xiàn)自己突然變成了戰(zhàn)略負(fù)資產(chǎn)，連美國都開始考慮怎么降低協(xié)防的成本了。當(dāng)年拜登說過，如果中東沒有以色列，美國也得弄出一個(gè)來。現(xiàn)在維護(hù)這個(gè)“弄出來的東西”的代價(jià)，正在超過它的價(jià)值。

或許可以這樣來看，以色列真正不敢相信的并非戰(zhàn)場上的得失狀況，而是世界已經(jīng)發(fā)生了變化。過去強(qiáng)國能夠借助武積極劃定秩序，而現(xiàn)在僅僅在TikTok上的一個(gè)視頻就有可能將外交的局面徹底顛覆。當(dāng)科技使得武器的代差被消除，當(dāng)?shù)懒x在算法里如同病毒一般傳播時(shí)，小國寡民的生存法則最終還是得回歸到合縱連橫的老方式上。

特拉維夫咖啡館所存在的問題，或許答案就在1948年建國時(shí)的最初心意之中。本·古里安曾經(jīng)說過：我們應(yīng)當(dāng)成為燈塔，而不是堡壘。燈塔借助發(fā)光來發(fā)揮作用，堡壘依靠砌墻來維持。當(dāng)砌墻所需要的成本高到連供應(yīng)發(fā)光所需的電都無法承受的時(shí)候，就需要思考哪一條道路更能夠照亮未來了。歷史的賬本只會(huì)認(rèn)可持續(xù)的生活方式。