?村頭的破屋漏著風(fēng)，墻角爬滿霉斑。林穗站在門口，一股潮濕的腐爛味鉆進鼻腔。

破舊木板床上蜷縮著的老人，不是流浪漢，而是她的父親。

“下個月我要結(jié)婚了?！绷炙氚岩豁硩湫碌拟n票放在床頭，聲音平靜。

父親猛地抬起頭，白了她一眼，抓起錢狠狠扔在地上：“我不需要你來可憐我！”

這時，一個熟悉的身影沖了進來，是哥哥林強。

他彎腰撿起鈔票，一張張捋平揣進兜里，嘴里罵罵咧咧：“死老頭！你不要錢我還要呢，正好給我兒子買肉吃！”

林穗看著父親瞬間黯淡下去的眼神，心里沒有絲毫報復(fù)的快感，只剩滿滿的悲憫。

他們家的事兒，還要從2003年說起，那年林穗十歲，父母的婚姻走到盡頭。

法院把她和十二歲的哥哥林強判給了父親，母親只能逢年過節(jié)，才敢偷偷回來看看他們兄妹。

父親是個老頑固，骨子里刻著“女兒是虧本貨，兒子才是傳家根”的偏見。

從那天起，家里的大小家務(wù)全落在了林穗肩上：

每天清晨五點起床煮早飯，傍晚放學(xué)要洗衣拖地，周末還要打掃哥哥亂糟糟的房間，給父親捶背揉肩。

而林強，卻被寵得十指不沾陽春水，放學(xué)回家就窩在沙發(fā)上看電視、玩手機，連襪子都要林穗幫他洗。

林穗的衣服永遠藏在衣柜最底層，都是親戚送的舊衣服，袖口磨破了就自己用針線縫補，領(lǐng)口松了就往里折一圈。

而林強，每季都有新球鞋、新外套，父親還會定期帶他去城里吃肯德基，回來時林強總能炫耀手里的玩具。

母親每次回來，都會偷偷塞給兄妹倆各五百塊壓歲錢。

可錢剛到林穗手里，就會被父親以“男孩子要攢錢娶媳婦”為由拿走，轉(zhuǎn)手塞給林強。

林穗委屈地哭，父親就會罵：“女孩子家家的，有錢也亂花，不如給你哥存著，以后還指望著他給你撐腰呢。”

唯一不被搶走的，就只有母親留下的那件紅毛衣。那是母親親手織的，針腳細(xì)密，穿在身上暖乎乎的。

林穗穿了五年，袖口磨破了，就找塊同色系的布補上，始終舍不得扔，那是她的寶貝。

2008年夏天，林穗得了重感冒，頭暈發(fā)燒，渾身乏力，躺在房間里起不來。所以那天放學(xué)，她就沒有像往常一樣系上圍裙做飯。

父親下班回來，看到冷鍋冷灶，又瞥見林強躺在沙發(fā)上玩手機，當(dāng)即勃然大怒，沖著林穗的房間吼：“死丫頭，懶成什么樣了？還不快滾出來做飯！”

林穗扶著墻，頭暈?zāi)垦５刈叱龇块g，眼淚止不住地掉：“爸，我生病了，渾身疼……今天能不能讓哥哥做飯”

這句話徹底點燃了父親的怒火。他揚手就給了林穗一個耳光，打得她臉頰火辣辣地疼，耳朵嗡嗡作響。

“老子養(yǎng)你就已經(jīng)很不容易了！”父親指著她的鼻子破口大罵，“你是女孩子，不會做家務(wù)，以后嫁不出去誰管你！”

林強在一旁看熱鬧，還嘟囔著：“爸說得對，你快做飯去，我都餓了?！?/p>

看著父親猙獰的面孔，聽著哥哥冷漠的話語，林穗積攢了五年的委屈瞬間爆發(fā)。

她沖過去，一把奪過林強手里的手機，狠狠摔在地上。“啪”的一聲，手機屏幕碎裂，像林穗支離破碎的心。

父親抄起墻角的掃把，邊打邊罵：“滾出去！永遠別再回來！”

那天晚上下著大雨，林穗穿著單薄的舊衣服，站在門口渾身發(fā)抖。

母親接到鄰居的電話，連夜從外地趕回來，看到女兒狼狽的模樣，抱著她失聲痛哭：

“穗穗，跟媽走，媽再也不讓你受委屈了?！?/p>

母女倆踩著雨水離開，林穗回頭看了一眼亮著燈的家，那盞暖色的燈越看越冷。

跟著母親離開后，林穗發(fā)奮讀書，成績始終名列前茅。

高考時，她考上了城里的重點大學(xué)，母親省吃儉用，打兩份工供她上學(xué)。

畢業(yè)后找到了一份穩(wěn)定的工作，還交了個溫柔體貼的男友。

2023年冬，林穗的婚禮在城里的酒店舉行。

儀式順利結(jié)束，賓客散去，她和丈夫站在酒店門口送別親友，卻瞥見不遠處的樹蔭下，有個熟悉的身影。

是父親！他拄著一根粗糙的拐杖，穿著一身洗得發(fā)白的中山裝，頭發(fā)被風(fēng)吹得凌亂。

他躲在樹后，探頭探腦地望著這邊，眼神里滿是局促和不安。

林穗心里一酸，走了過去。

父親看到她，慌忙低下頭，手足無措地攥著手里的手帕，手帕里似乎包著什么東西。

“爸?！绷炙胼p輕叫了一聲。

父親身子一僵，慢慢抬起頭，渾濁的眼睛里泛起淚光。

他顫抖著打開手帕，里面是一沓嶄新的鈔票，比林穗之前留下的還要多。

“這是……這是爸的心意?！备赣H的聲音沙啞，帶著一絲哽咽，“祝你……祝你幸福?！?/p>

林穗接過紅包，指尖觸到父親冰冷的手，那雙手曾經(jīng)打過她、趕過她，如今卻布滿皺紋，瘦骨嶙峋。

“爸，跟我們回去住吧。”林穗說。

父親搖搖頭，擺了擺手：“不了，我就在村里住著挺好。我知道……我以前對不起你?！?/p>

他的聲音越來越低，“你哥他……他被我慣壞了?！闭f完，拍了拍林穗的肩膀，轉(zhuǎn)身就走了。

婚后，林穗和丈夫把母親接到新房一起住，每天下班回家，都能吃到母親做的熱乎飯菜。

逢年過節(jié)，也會回村里看望父親，給破屋換了新的門窗，買了保暖的被褥和家電。

林穗沒有忘記母親的養(yǎng)育之恩，她也漸漸想通了，父親的偏見和哥哥的自私，都是環(huán)境造成的。

有些傷害或許無法彌補，但親情的羈絆從未斷裂。

林穗明白，人生最珍貴的，不是糾結(jié)于過去的不公，而是珍惜眼前的溫暖，守護好身邊值得愛的人。