轟-20到底長(zhǎng)啥樣？航展現(xiàn)場(chǎng)只給了一張“油箱管路圖”，連張完整三視圖都沒(méi)舍得放出來(lái)，俄羅斯老專家盯著看了半天，最后憋出一句：這連草圖都算不上，頂多算“提示詞”。

六代機(jī)更離譜，展臺(tái)直接擺了個(gè)“科幻模型”，標(biāo)簽寫著“未來(lái)愿景”。利亞·萊加特圍著轉(zhuǎn)了兩圈，小聲嘀咕：進(jìn)氣道在哪兒？彈艙怎么開(kāi)？沒(méi)人答得上來(lái)，工作人員只回以禮貌微笑——像極了車展里用黑色棚布蓋住的“概念超跑”，遠(yuǎn)看牛到飛起，近看連輪胎都是石膏。

倒是旁邊那架FH-97A無(wú)人機(jī)，真機(jī)蒙著灰黑色涂層，現(xiàn)場(chǎng)直接放了一段視頻：它自己起飛，自己找目標(biāo)，自己把導(dǎo)彈丟下去，然后拍拍屁股返航。老專家眼睛一下亮了：這小身板能塞兩枚小直徑炸彈，單價(jià)據(jù)說(shuō)不到殲-20的十分之一，打 swarm 戰(zhàn)術(shù)誰(shuí)扛得住？他當(dāng)場(chǎng)掏出小本子算了一筆賬：一架有人機(jī)帶四架忠誠(chéng)僚機(jī)，等于空中隨時(shí)飄著五個(gè)火力點(diǎn)，雷達(dá)同時(shí)閃五個(gè)目標(biāo)，地勤卻只要維護(hù)一套人機(jī)系統(tǒng)，性價(jià)比離譜到讓俄軍直撓頭——他們的S-70“獵人”還在試飛，中國(guó)人已經(jīng)把貨架產(chǎn)品擺出來(lái)賣，出口版連中文標(biāo)簽都貼好了，生怕老外看不懂。

更讓他坐不住的是巡飛彈展臺(tái)。一排塑料箱子拆開(kāi)，像拆快遞一樣往外倒“小飛機(jī)”，最貴的版本射程300公里，頭部直接掛個(gè)紅外導(dǎo)引頭，現(xiàn)場(chǎng)銷售小哥一句話：飛過(guò)去、繞一圈、看見(jiàn)雷達(dá)就扎下去，全程直播視頻，還能回傳炸點(diǎn)截圖。利亞·萊加特蹲在地上反復(fù)確認(rèn)：這玩意兒真能打300？小哥補(bǔ)了一句：量產(chǎn)版已經(jīng)交了一批中東用戶，反饋“好用，復(fù)購(gòu)”。俄羅斯同行聽(tīng)完默默把自家“柳葉刀”宣傳單往兜里塞——航程只有人家一半，價(jià)格卻貴三成，擱誰(shuí)臉上都掛不住。

所以別急著給轟-20和六代機(jī)畫定妝照，真正讓外軍睡不著的是這些“小東西”：無(wú)人機(jī)可批量、巡飛彈可消耗、AI可迭代，三者加一起，等于把傳統(tǒng)空軍的高門檻撕成碎片。今天你笑它模型糊，明天它就用塑料機(jī)身+商業(yè)芯片把你重金打造的防空網(wǎng)啃成篩子。珠海展館的燈光一關(guān)，那些“概念”紙片被保潔掃進(jìn)垃圾袋，而流水線上的真家伙正連夜裝箱，走中歐班列發(fā)往誰(shuí)也說(shuō)不出名字的目的地。新戰(zhàn)爭(zhēng)劇本已經(jīng)悄悄開(kāi)拍，主角未必是隱轟，可能是幾百架售價(jià)六位數(shù)的“一次性小飛機(jī)”——便宜到讓對(duì)手舍不得打，也貴到讓不更新思路的人付不起代價(jià)。