“這次決口，必須打破一切禁忌，克竟全功！”

1938年6月，在那封絕密電報發(fā)出的那一刻，河南鄭州花園口附近的命運(yùn)就被徹底鎖死。誰也沒想到，為了擋住日本人的坦克，有人竟然把主意打到了老百姓賴以生存的黃河大堤上。

這一聲令下，滔天的黃河水像是被放出的猛獸，瞬間吞噬了無數(shù)村莊。當(dāng)洪水退去，留下的不僅是滿目瘡痍，還有一個讓人看了心寒的真相……

01

1938年的夏天，空氣里都飄著火藥味和焦土味。

那是個讓人喘不過氣的時候，徐州剛剛丟了。這消息像長了翅膀一樣，帶著恐慌飛遍了全國。對于當(dāng)時的國民政府來說，這簡直就是天塌了一角。徐州一失守，那個叫土肥原賢二的日本老鬼子，帶著他的第14師團(tuán)，開著坦克車，跟瘋了一樣順著隴海線往西邊猛撲。

他們的目標(biāo)非常明確，眼睛直勾勾地盯著鄭州。鄭州要是守不住，那就是把自家大門給敞開了，武漢就像個沒穿盔甲的士兵，赤裸裸地暴露在日軍的刺刀下面。當(dāng)時的局勢，真就是千鈞一發(fā)，哪怕稍微喘口氣，腦袋可能就得搬家。

蔣介石那時候在武漢，那是急得像熱鍋上的螞蟻。前線的戰(zhàn)報像雪片一樣飛來，沒一個是好消息。薛岳在蘭封那邊跟鬼子拼了命地磕，結(jié)果是越打越心驚，部隊(duì)的士氣低到了冰點(diǎn)，裝備也不行，眼瞅著這幾十萬大軍就要被人家包了餃子。

就在這節(jié)骨眼上，一個瘋狂到極點(diǎn)的念頭，開始在某些人的腦子里冒泡了。

這主意最早是誰想出來的？有人翻老賬，說是那個德國來的軍事顧問法肯豪森。這洋人也是狠角色，根本不把中國老百姓的命當(dāng)回事，早就寫過報告，提議把黃河當(dāng)成最后一道防線，必要的時候就搞個人工泛濫。

陳果夫這人，平時看著文質(zhì)彬彬的，這時候也給蔣介石遞了話，意思很直白：要是真守不住了，那就放水吧，那水能擋兵。

蔣介石一開始也是猶豫不決。他心里門兒清，這黃河大堤一旦扒開，那可是不是鬧著玩的。那是把自家的飯鍋砸了去砸敵人的腳，這一下子下去，豫東平原上千千萬萬的老百姓怎么辦？這要是將來被人戳脊梁骨，那可是要遺臭萬年的。

他在作戰(zhàn)地圖前站了很久，手里的紅藍(lán)鉛筆估計(jì)都被捏出了汗。那地圖上，紅色的箭頭代表日軍，藍(lán)色的代表國軍，紅色的箭頭越來越長，藍(lán)色的防線越來越薄。

可是前線的電報不等人啊，“開封告急！”“中牟告急！”這一聲聲的告急，就像是催命符一樣，逼得人沒法呼吸。

終于，那個著名的倔脾氣還是占了上風(fēng)。蔣介石把心一橫，下了那個足以改變無數(shù)人命運(yùn)的命令。他給第一戰(zhàn)區(qū)司令程潛發(fā)了電報，話里話外就一個意思：別管別的了，為了保住武漢，把黃河給我扒開！

這命令一下，就像是打開了潘多拉的魔盒，再也關(guān)不上了。

02

接到命令的程潛，拿著電報的手估計(jì)都在抖。這活兒，太燙手了。

這不僅僅是軍事行動，這是要拿無數(shù)人的命去填坑啊。但他是個軍人，軍令如山，他沒得選。他轉(zhuǎn)頭就找來了第20集團(tuán)軍的總司令商震，把這個燙手山芋扔了過去。

商震這個人，在這個巨大的歷史漩渦里，也是個沒辦法的角色。接了命令，就得找地方動手。

一開始，這幫人選的地方不是花園口，而是中牟縣境內(nèi)的趙口。

這地方選得倒是有講究，地勢低洼，一旦扒開，大水能直接沖向日軍進(jìn)軍的必經(jīng)之路。商震也不含糊，立馬派了一個團(tuán)的兵力上去。那時候正是六月的大熱天，幾千號當(dāng)兵的，光著膀子，揮著鋤頭，沒日沒夜地在大堤上刨土。

可這黃河大堤，那是經(jīng)歷了幾百年甚至上千年的加固，里面的土硬得跟鐵疙瘩一樣。幾千人累得脫了一層皮，挖了一天一夜，好不容易挖出個口子。

結(jié)果呢？老天爺像是故意在跟他們開玩笑。那年是個枯水季，水位本來就不高，加上趙口那個地方流沙多，你這邊剛挖開，那邊的沙子就塌下來把口子堵住了。

那水流細(xì)得跟尿尿似的，根本形不成那種排山倒海的氣勢。

這時候，日軍的先頭部隊(duì)都已經(jīng)快到眼前了，都能聽見遠(yuǎn)處隆隆的炮聲。蔣介石在武漢坐不住了，電話直接打到了商震的指揮部。

那電話那頭，蔣介石的聲音聽起來像是要吃人。他直接就在電話里吼了起來，訓(xùn)斥商震他們要有壯士斷腕的決心，千萬不要在這個時候有什么婦人之仁！

聽到“婦人之仁”這四個字，商震那是嚇得冷汗直流。在那個當(dāng)口，要是再完不成任務(wù)，不管是掉腦袋還是上軍事法庭，那都是輕的。

沒辦法，商震只好又調(diào)了一個團(tuán)上去。又是用炸藥炸，又是讓人跳進(jìn)水里挖，折騰了整整三天三夜。

可趙口那個地方就像是有靈性一樣，死活就是扒不開。眼看著日軍的坦克都要開到臉上了，這任務(wù)要是再失敗，后果不堪設(shè)想。

就在這走投無路的時候，新編第8師的師長蔣在珍站了出來。他看著滿頭大汗的商震，提了個建議，說趙口這地方不行，地質(zhì)太復(fù)雜，不如去花園口試試。

花園口，這名字聽著多好聽啊，以前那是老百姓看花賞景的好去處?？烧l能想到，這個充滿了詩意的地方，馬上就要變成一個人間地獄的入口。

03

時間到了1938年6月7號，新8師的部隊(duì)開進(jìn)了花園口。

這一次，他們吸取了趙口失敗的教訓(xùn)。光靠人挖是不行了，得用重家伙。他們調(diào)來了幾千斤的烈性炸藥，甚至還把平射炮都拉了上來。

但是這事兒得絕對保密啊。要是讓附近的老百姓知道是要扒黃河大堤，那還不得當(dāng)場炸了鍋？幾千年的母親河，那是老百姓的命根子，誰敢動？

于是，這幫當(dāng)兵的編了一個彌天大謊。

他們在村子里到處喊話，告訴老鄉(xiāng)們，說日本鬼子馬上就要打過來了，這里馬上就要變成戰(zhàn)場，還要進(jìn)行大規(guī)模的空襲，讓大家趕緊跑，跑得越遠(yuǎn)越好。

那年代的老百姓淳樸啊，哪里知道這里面的彎彎繞。一聽說鬼子要來，那是嚇得魂飛魄散。家家戶戶那是雞飛狗跳，扶老攜幼，牽著牛羊，背著鋪蓋卷就往外跑。

有的老太太舍不得家里的那幾只老母雞，一邊跑還一邊回頭看。有的人跑了十幾里地，覺得自己安全了，還在心里盤算著，等鬼子走了，過幾天再回來收麥子。

殊不知，這一走，就是永別。很多人這輩子，再也沒能回到那個生養(yǎng)他們的村莊。

6月9號的凌晨，花園口的大堤上，那是燈火通明，人影晃動。

負(fù)責(zé)現(xiàn)場指揮的參謀熊先煜，心里也是備受煎熬。他在后來的日記里寫到，自己在關(guān)帝廟前跪下磕了幾個響頭，那是痛哭流涕，求關(guān)二爺寬恕他的罪孽，說自己這是為了國家，為了民族，實(shí)在是不得已而為之。

但這頭磕得再響，眼淚流得再多，也擋不住那引信被點(diǎn)燃的時刻。

隨著幾聲驚天動地的巨響，大地都在顫抖。那幾千斤炸藥同時起爆，把堅(jiān)固的黃河大堤撕開了一道巨大的口子。

一開始，那水流還不大，混著泥沙，像是一條受傷的土龍?jiān)谌鋭??？赡菚r候正趕上上游下大雨，水位暴漲。

沒過幾個小時，那口子就被湍急的水流沖得越來越大，從幾米變成了幾十米，最后變成了幾百米寬的深淵。

黃河，這條在中華大地上流淌了幾千年的巨龍，徹底掙脫了韁繩，瘋了。

它不再走原來的河道，而是掉過頭，順著賈魯河，一路咆哮著，帶著毀滅一切的力量，向著東南方向猛沖過去。

04

那大水下來的時候，是個什么動靜？

當(dāng)時的幸存者后來跟人講，那聲音比打雷還響，像是有千軍萬馬在奔騰。

老百姓正在地里干活呢，正在家里做飯呢，甚至還有人在睡覺呢。突然之間，就看見遠(yuǎn)處有一道黃色的墻壓了過來。

那是水啊，無孔不入的黃河水。

中牟縣首當(dāng)其沖。那縣城里的老百姓，眼看著大水進(jìn)了城，根本來不及反應(yīng)。大街小巷瞬間就變成了河道。

人往高處跑，爬屋頂?shù)模滂镜?，哭爹喊娘的聲音震天響?？蛇@水漲得太快了，而且水里全是泥沙，勁兒大得很。

一會的功夫，土坯房被泡塌了，大樹被連根拔起。整個縣城，就像是被扔進(jìn)了一鍋煮沸的黃湯里。

水面上漂的，全是家具、死豬死羊、木頭箱子，還有……死人。

那場面，真的是慘絕人寰。

有的母親為了救孩子，把孩子頂在頭上，自己在水里掙扎，結(jié)果一個浪頭打過來，人都沒了，孩子也被沖走了。有的一家人抱在一起，死都不松手，最后一起沉了底。

這大水一路狂奔，過了中牟，又淹了尉氏、扶溝、西華……這一下，河南、安徽、江蘇三個省的44個縣，全遭了秧。

這就是后來那個讓人聞風(fēng)喪膽的詞——“黃泛區(qū)”。

在這個區(qū)域里，原本的良田沃土，瞬間變成了一片汪洋。沒有路，沒有橋，只有一眼望不到頭的渾水。

而此時此刻，咱們的那位委員長在干什么呢？

他在武漢的官邸里，焦急地等著前線的消息。他關(guān)心的不是淹死了多少人，而是這水到底擋沒擋住日本人。

05

說實(shí)話，這水確實(shí)給日本人造成了大麻煩。

日軍第14師團(tuán)當(dāng)時正在那一帶活動，大水一來，他們那些引以為傲的機(jī)械化部隊(duì)瞬間就歇菜了。

那時候的坦克，也就是個鐵皮盒子，進(jìn)了這黃泥湯子，那就跟廢鐵沒兩樣。履帶陷在泥里動彈不得，排氣管進(jìn)了水直接熄火。

日本兵也傻眼了。他們打仗行，但這抗洪搶險的活兒，他們也沒練過啊。

有的日本兵被大水沖走了，有的爬到了房頂上被困住了，叫天天不應(yīng)，叫地地不靈。據(jù)后來的戰(zhàn)報說，日軍確實(shí)有一部分被淹死，還有一部分因?yàn)楹笄谘a(bǔ)給線被切斷，餓得半死，困在孤島上喝臟水，得了痢疾。

但是，咱們得好好算算這筆賬。

根據(jù)戰(zhàn)后多方的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，日軍在這場大水里，淹死加上病死的，滿打滿算，也就幾千人。有的資料說是一千多，有的說是幾千，撐死了不到兩萬。

而且，日軍畢竟是訓(xùn)練有素的軍隊(duì)，機(jī)動性強(qiáng)。一看水來了，主力部隊(duì)趕緊撤到了高地上，或者利用皮劃艇轉(zhuǎn)移了。他們受的損失，頂多就是丟了幾輛坦克，幾門大炮，濕了幾身衣裳，耽誤了幾個月的進(jìn)攻時間。

可是，為了這幾千個鬼子，咱們付出了什么代價？

89萬人??！

這是實(shí)打?qū)嵉臄?shù)字，不是冰冷的統(tǒng)計(jì)符號。89萬中國老百姓，就這么沒了。

淹死的、餓死的、病死的。這還不算那390萬流離失所的難民。

這筆賬，怎么算都讓人心里滴血。這就好比為了打死家里進(jìn)的一只老鼠，直接把房子給點(diǎn)了，連帶著把家里人都燒死在了里面。

這哪是“以水代兵”，這簡直就是“以民為壑”。

06

這事兒干完之后，國民黨高層心里也清楚，這事兒太缺德，沒法跟天下人交代。

于是，一場精心策劃的“甩鍋”大戲上演了。

就在決堤的第二天，國民黨的中央社就發(fā)了消息，那標(biāo)題那是驚悚得很，直接說是日軍狂轟濫炸，導(dǎo)致黃河大堤被毀，這是日本人的罪行。

瞧瞧，這臟水潑得那是滴水不漏。

為了把這戲演真了，商震還專門派人偽造了現(xiàn)場。他們在決口附近用炸藥炸了幾個大坑，說是日軍飛機(jī)投彈留下的彈坑。還找來一幫中外記者，在那兒擺拍，指著那幾個坑說，看，這就是日本人干的好事。

蔣介石這一招“賊喊捉賊”，當(dāng)時還真騙了不少人。國內(nèi)的老百姓一看，哎呀，這小日本太壞了，連黃河大堤都炸，更是恨得牙癢癢，要把日本人碎尸萬段。

連國外的報紙也跟著報道，譴責(zé)日本人的暴行，說這是反人類的罪行。

日本人那邊也是有嘴說不清。他們雖然知道是怎么回事，也發(fā)聲明說是中國人自己炸的，但那時候誰信??？那是戰(zhàn)爭年代，誰聲音大誰就有理，大家普遍都覺得日本鬼子壞事做絕，這事兒肯定也是他們干的。

但這謊言終究是謊言。

紙是包不住火的。那么大的決口，要是飛機(jī)炸的，那得投多少噸炸彈才能炸開？而且那切口那么整齊，一看就是工兵干的活，根本不是炸彈能炸出來的效果。

當(dāng)然，那時候沒人敢去深究。大家都在忙著逃命，忙著打仗，誰有心思去管這大堤到底是誰扒開的。

07

水是退了，可災(zāi)難才剛剛開始。

黃河這一改道，整個豫東平原的生態(tài)環(huán)境徹底毀了。

原來的良田，變成了沙荒地，鹽堿地。上面蓋著厚厚的一層黃河泥沙，種啥啥不長。風(fēng)一吹，那是黃沙漫天，遮天蔽日。

緊接著，就是那個更可怕的年份——1942年。

你看過那個講1942年的電影吧？那里面的大饑荒，跟這花園口決堤有著直接的血緣關(guān)系。

因?yàn)榈貧Я耍f稼絕收。再加上連年的戰(zhàn)爭，河南的老百姓真的是活不下去了。

吃樹皮、吃觀音土，甚至易子而食……那些慘狀，簡直不是人類社會該有的樣子。路邊隨處可見餓死的人，野狗吃得眼睛通紅。

這九年里，黃河水在黃淮平原上滾來滾去，沒有固定的河道。今天淹這個村，明天淹那個縣。老百姓就像是被趕來趕去的牲口，在哪都扎不下根，剛蓋好的窩棚，轉(zhuǎn)眼就被水沖走了。

那個曾經(jīng)富饒的中原大地，變成了土匪橫行、餓殍遍野的人間煉獄。

而在武漢，在重慶，那些大人物們依然過著燈紅酒綠的日子，喝著紅酒，開著舞會。偶爾提起來，也只會淡淡地說一句，這是為了抗戰(zhàn)的犧牲，是必要的代價。

犧牲？那是誰的犧牲？是那些連名字都沒留下來的農(nóng)民的犧牲，不是他們這些決策者的犧牲。他們哪怕少吃一口肉，也不會有這種切膚之痛。

08

時間一晃到了1947年。

那時候，抗戰(zhàn)已經(jīng)勝利了，內(nèi)戰(zhàn)又打起來了。

蔣介石為了對付山東解放區(qū)的軍隊(duì)，又想起了黃河。他要把黃河堵上，讓水回老道，好去淹沒下游的解放區(qū)。這人啊，總是能把老百姓的母親河當(dāng)成自己手里的武器。

于是，花園口又熱鬧起來了。

這回是搞“堵口工程”。那場面，那是鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴。國民黨的大員們一個個西裝革履地來了，在這兒舉行盛大的合龍典禮。

就在當(dāng)初那個被炸開的缺口旁邊，立起了一座亭子，里面豎了一塊大碑。

碑上刻著四個大字，那是蔣介石親筆題寫的——“濟(jì)國安瀾”。

看到這四個字，真想讓人笑出聲來，但這笑里全是眼淚，全是心酸。

“濟(jì)國”？濟(jì)的哪門子國？是用89萬條人命濟(jì)的國嗎？

“安瀾”？安的什么瀾？是把中原大地變成了九年澤國的安瀾嗎？

那個當(dāng)初下令扒開大堤的人，如今又成了治理黃河的“功臣”。這歷史的諷刺，真是比那黃河水還要渾濁。

09

那塊碑，后來被人憤怒地推倒了。

再后來，那段歷史的真相一點(diǎn)點(diǎn)被挖了出來。那些塵封的檔案，那些發(fā)黃的日記，那些幸存者顫抖的口述，把那個夏天的罪惡，赤裸裸地擺在了太陽底下。

我們常說，人在做，天在看。但在花園口這件事上，是89萬冤魂在看著。

你想想看，89萬人啊。如果讓他們手拉手站成一排，能從鄭州一直排到南京。

他們也是爹生娘養(yǎng)的，他們也有老婆孩子，他們也想好好活著。他們沒死在鬼子的刺刀下，卻死在了自己國家軍隊(duì)制造的洪水中。

這事兒過去這么多年了，每當(dāng)走到黃河邊，看著那滾滾東流的河水，總覺得那水里有聲音。

那是幾十萬冤魂在哭嚎，在質(zhì)問。

這所謂的“戰(zhàn)略決策”，這所謂的“犧牲”，到底值不值？

或許，那個在關(guān)帝廟磕頭的熊先煜，那個在地圖前畫圈的蔣介石，他們心里都有數(shù)。只是，這代價，不用他們付罷了。

這就叫：

花園口邊碑已碎，黃河水底魂未歸。

當(dāng)年那筆安瀾賬，誰人敢在夢里回？