“突然”兩個字，在戰(zhàn)時外交里就等于信號燈。澤連斯基19號上午落地華沙，坐標(biāo)選得極狠——沒提前發(fā)預(yù)告，連機(jī)場都是臨時改跑道。波蘭這邊干脆把三軍儀仗隊直接拉到總統(tǒng)府外，鏡頭一給，紅地毯長度比平時多鋪了八米，擺明了告訴外界：這不是禮節(jié)性路過，是要談?wù)隆?/p>

兩邊總統(tǒng)閉門談了快兩小時，官方通稿只有一句話：“討論了地區(qū)安全及雙邊合作”。別小看這句空殼，波蘭記者圈流傳的小道消息：會談桌上擺著一張A4紙，密密麻麻的是烏方急需的冬季防空零件清單，旁邊則用鉛筆圈出了“48小時”——據(jù)說這就是波蘭答應(yīng)交付的極限時間。真假沒人證實，但華沙發(fā)往烏克蘭的軍列當(dāng)晚確實比平時多了三趟。

獻(xiàn)花圈環(huán)節(jié)也被做了小動作。無名烈士墓前，澤連斯基特意把花束換成麥穗與矢車菊綁成的烏克蘭國旗配色，波蘭儀仗兵一個眼神交換，把軍刀舉高了一寸——當(dāng)?shù)乩媳f，這動作只在歡迎“自己人”時才用。儀式結(jié)束不到五分鐘，波蘭眾議長恰什斯托什的車隊就悄悄停在側(cè)門，澤連斯基閃身鉆進(jìn)議會大廈，前后連攝像機(jī)都沒跟上。

最微妙的是總理圖斯克這場壓軸。按慣例，總統(tǒng)談戰(zhàn)略，總理談預(yù)算，可圖斯克把經(jīng)濟(jì)團(tuán)隊留在門外，單獨(dú)留了二十分鐘給澤連斯基。出來時，烏方隨行人員手上多了一個沒封口的牛皮紙袋，鼓鼓囊囊，形狀像協(xié)議也像硬盤。波蘭電視臺直播鏡頭拍到圖斯克說了句“圣誕前搞定”，被消音了后半句，嘴型專家解讀出關(guān)鍵詞：F-16轉(zhuǎn)場。

一天跑完總統(tǒng)府、議會、總理府，連記者都喊累，但澤連斯基的行程卡得死——晚上九點必須回基輔。最后一班高鐵關(guān)門前三分鐘，烏總統(tǒng)辦發(fā)了條推文：只放了兩國國旗握手照，配文一個單詞“home”。底下熱評第一是波蘭網(wǎng)友：“welcome back，brother”。五分鐘后，波蘭軍方向媒體群發(fā)通稿：防空系統(tǒng)進(jìn)入“最高戰(zhàn)備”。時間點卡得，像是早就排練好。

華沙街頭當(dāng)天最暢銷的是熱紅酒，但酒館老板更關(guān)心的是天然氣價格——冬天來了，誰都怕凍。澤連斯基這趟閃電訪問，沒簽大合同，也沒開記者會，卻把一個信號塞進(jìn)每個人口袋：東歐的冬天，這次可能真的要靠鄰居互相借火。