作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

有位78歲的老奶奶，當(dāng)年靠《紅色娘子軍》火遍全國(guó)，還是新中國(guó)頭一個(gè)影后。

可事業(yè)最風(fēng)光的時(shí)候，她卻跑去美國(guó)定居，一待就是十多年，老年卻回國(guó)繼續(xù)“撈金”，可還是被稱作德高望重的“人民藝術(shù)家”。

她究竟是誰(shuí)？又為啥被稱為“人民藝術(shù)家”？

編輯f

不僅要演戲，更要“玩命”

1959年，祝希娟因?yàn)樵趯W(xué)校排練廳跟男同學(xué)因?yàn)橐粋€(gè)戲份細(xì)節(jié)吵得面紅耳赤，那股子“你不服我，我不服你”的辣勁兒被路過(guò)的導(dǎo)演謝晉撞見(jiàn)。

就因?yàn)檫@樣的倔強(qiáng)，所以直接定下她演《紅色娘子軍》的女主角吳瓊花，這似乎也是運(yùn)氣。

但運(yùn)氣的背后，是一股常人難以理解的“狠勁”。

在謝晉看中她之前，她就是上海戲劇學(xué)院出了名的“戲癡”。別人還在睡覺(jué)，她天不亮就在操場(chǎng)喊嗓子。周末同學(xué)出去玩，她泡在圖書(shū)館啃劇本。

為了那個(gè)角色，還沒(méi)畢業(yè)的她一頭扎進(jìn)了海南的熱帶雨林，她在那里待了足足兩三個(gè)月。那時(shí)候沒(méi)有空調(diào)房，沒(méi)有保姆車(chē)，只有每天清晨6點(diǎn)的軍訓(xùn)集合哨。

為了貼合角色，她毫不猶豫地剪掉了留了五年的長(zhǎng)辮子。謝晉說(shuō)紅軍不化妝，她就頂著海南的毒日頭暴曬，直到曬出黝黑粗糙的質(zhì)感。

為了演出紅軍那股勁兒，她穿著草鞋，打著綁腿，跟真正的戰(zhàn)士一起摸爬滾打，聽(tīng)老一輩娘子軍連長(zhǎng)馮增敏講戰(zhàn)場(chǎng)上的血淚。

最終，那雙火辣辣的、仿佛能?chē)姵龌鸬难劬Γ?strong>讓《紅色娘子軍》創(chuàng)下了6億人次的觀影神話，也讓她以12萬(wàn)張觀眾選票，成了實(shí)至名歸的“影后”。

這股子“狠勁”，并沒(méi)有隨著歲月的流逝而減弱，反而越老越“狠”。

2016年的冬天，被罵“撈金”的她，接了一部叫做《大雪冬至》的小成本電影。

沒(méi)有巨額投資，沒(méi)有流量明星搭檔，甚至連片酬都是零。為了演好片中那位孤獨(dú)的空巢老人，78歲的祝希娟把自己扔進(jìn)養(yǎng)老院住了半個(gè)月。

她跟著護(hù)理員一起照顧那些失能老人，甚至幫著擦身喂飯，就為了觀察那些老人即使有人照顧，依然流露出的那種無(wú)法言說(shuō)的孤獨(dú)眼神。

在一場(chǎng)外景戲時(shí)，導(dǎo)演看著凍得瑟瑟發(fā)抖的劇組人員，提出給她找個(gè)替身拍跪在雪地的遠(yuǎn)景。祝希娟當(dāng)場(chǎng)就急了，擺手拒絕。

她穿著并不厚實(shí)的單褲，直接跪在了真實(shí)的冰天雪地上。這一跪，就是三個(gè)小時(shí)。

等到導(dǎo)演喊“卡”的時(shí)候，她的雙腿已經(jīng)徹底凍僵，是被工作人員硬生生架起來(lái)的。

到了82歲拍《空巢》，情況反過(guò)來(lái)了，她裹著厚重的棉襖，要在密不透風(fēng)的室內(nèi)演上一整天。

連年輕的工作人員都熱得有些中暑，她卻愣是一天工作16個(gè)小時(shí)，累極了就靠在墻角瞇一會(huì)兒，醒來(lái)繼續(xù)演，甚至拒絕助理的攙扶。

她說(shuō)，老人的那種無(wú)力感，不需要演，累到現(xiàn)在這個(gè)樣子，反而更真實(shí)。

放著福不享，偏要去開(kāi)荒

如果說(shuō)在表演上的“自虐”還能理解為職業(yè)追求，那祝希娟在人生中段的每一次重大選擇，在常人眼里簡(jiǎn)直就是“放著好日子不過(guò)”。

1983年，祝希娟45歲，那時(shí)她已經(jīng)是上海著名劇團(tuán)的臺(tái)柱子，走在淮海路上都能被人認(rèn)出來(lái)。

只要她愿意，她可以在上海舒服地演一輩子戲，享受鮮花和掌聲。

可她聽(tīng)說(shuō)深圳要搞特區(qū)建設(shè)，要籌建電視臺(tái)，她想都沒(méi)想，把家一搬，直接南下去了那個(gè)當(dāng)時(shí)還是一片灘涂的深圳。

周?chē)娜硕集偭?，勸她別去受苦，可她卻只有一句話：“我在意大利考察看過(guò)人家電視發(fā)展多快，中國(guó)電視不能落后，我想去試試。”

現(xiàn)實(shí)比預(yù)想的更殘酷，剛到深圳時(shí)，哪里有什么電視臺(tái)？迎接她的是比人還高的蘆葦蕩，是成群結(jié)隊(duì)的蚊子，當(dāng)時(shí)大家甚至開(kāi)玩笑說(shuō)這叫“風(fēng)吹草低見(jiàn)水塘”。

在那段日子里，她和招募來(lái)的80多個(gè)拓荒者一起，睡的是行軍床，吃的是泡面和盒飯。沒(méi)有空調(diào)，夏天熱得像蒸籠，蚊子咬得人睡不著覺(jué)。

即使條件如此簡(jiǎn)陋，她愣是帶著這幫人創(chuàng)造了“深圳速度”。從籌建到開(kāi)播，僅僅用了3個(gè)月時(shí)間。

1984年元旦，深圳電視臺(tái)正式亮起信號(hào)的那一刻，她甚至因?yàn)槿耸植粔颍H自上臺(tái)客串了開(kāi)臺(tái)晚會(huì)的主持人。

為了讓深圳產(chǎn)的電視劇能在這個(gè)行業(yè)里有立足之地，她親自飛去天津，“死磕”當(dāng)時(shí)的知名演員孔祥玉。

她在天津文化局門(mén)口，軟磨硬泡了一整天，硬是憑著誠(chéng)意把人“搶”到了深圳，拍出了《男性公民》。

為了抓質(zhì)量，她甚至因?yàn)樘疵唤凶觥捌疵铩薄?/p>

在她的帶領(lǐng)下，深圳電視藝術(shù)中心在短短7年時(shí)間里，竟然拿出了20多部高質(zhì)量電視劇，拿獎(jiǎng)拿到手軟，連續(xù)多年斬獲國(guó)家級(jí)的“飛天獎(jiǎng)”。

背負(fù)誤會(huì)，忍辱負(fù)重

而她備受爭(zhēng)議的地方，就是她1998年的決定，那一年，60歲的祝希娟舉家移居美國(guó)。

一時(shí)間，“賺夠了錢(qián)去國(guó)外享清福”“把根都丟了”的流言蜚語(yǔ)四起。

但很少有人知道，這個(gè)決定背后，不僅是為了跟隨丈夫工作，更是她想要在這個(gè)世界舞臺(tái)上，為中國(guó)故事?tīng)?zhēng)一口氣。

到了紐約，她并沒(méi)有像人們想象的那樣住進(jìn)豪宅、頤養(yǎng)天年。相反，不懂英語(yǔ)的她，在這個(gè)陌生的國(guó)度就像個(gè)聾啞人。

劇本看不懂，就像看“天書(shū)”，跟好萊塢的制片人溝通，全靠連比帶劃。

更讓她刺痛的是，她發(fā)現(xiàn)華人在那邊的影視圈里，要么沒(méi)戲演，要么只能演一些臉譜化的丑角。

性格剛烈的祝希娟哪受得了這個(gè)氣？她把這輩子的積蓄拿出來(lái)，拉著丈夫成立了“美國(guó)瓊花藝術(shù)影視公司”。

這不是為了賺錢(qián)，她是想給那些漂泊在海外的華人演員一個(gè)哪怕是跑龍?zhí)椎恼?jīng)機(jī)會(huì)，她公司的崗位80%都留給了同胞。

那時(shí)候國(guó)內(nèi)正流行“出國(guó)熱”，很多人被電視劇里光鮮亮麗的《北京人在紐約》迷了眼，覺(jué)得到了美國(guó)就是遍地黃金。

祝希娟看到了太多的反差，她決定要拍一部真正的“紀(jì)錄片”式的作品。

為此，她帶著團(tuán)隊(duì)鉆進(jìn)了紐約的貧民窟，走進(jìn)了唐人街最陰暗潮濕的地下室。她采訪了上百位華人新移民，拍出了那部極具爭(zhēng)議的《百老匯100號(hào)》。

這部劇太過(guò)真實(shí)，真實(shí)到刺痛了無(wú)數(shù)人的神經(jīng)。美國(guó)當(dāng)?shù)氐哪承┟襟w炸了，指責(zé)她“抹黑紐約”。甚至有些好面子的華人社團(tuán)也聯(lián)合起來(lái)抵制，說(shuō)她把家丑外揚(yáng)。

祝希娟頂著巨大的壓力，即便被主流院線排斥，她就聯(lián)系社區(qū)的小劇院，一場(chǎng)場(chǎng)地免費(fèi)放映。她只是想告訴國(guó)內(nèi)的年輕人：這才是真正的美國(guó)，別做白日夢(mèng)。

這十幾年里，她甚至沒(méi)有接一部好萊塢的商業(yè)大片，反而一直在各個(gè)大學(xué)開(kāi)講座，講中國(guó)電影，帶著劇團(tuán)搞義演。

2008年汶川大地震那天，她正在片場(chǎng)，聽(tīng)到消息后，這位年過(guò)七旬的老人哭得像個(gè)淚人。她立馬停下工作，組織華人搞義演，幾天幾夜沒(méi)合眼，籌集了20多萬(wàn)美元。

當(dāng)她滿含熱淚在鏡頭前說(shuō)出“我人雖然在國(guó)外，但心從來(lái)沒(méi)離開(kāi)過(guò)中國(guó)”時(shí)，只有懂她的人才知道，這不僅僅是一句口號(hào)，而是她這十幾年在異國(guó)他鄉(xiāng)每一天的堅(jiān)持。

在事業(yè)上賺到的錢(qián)，她轉(zhuǎn)手就全部捐給了一家自閉癥兒童關(guān)愛(ài)機(jī)構(gòu)。

她還牽頭成立了關(guān)愛(ài)空巢老人的基金會(huì)，這一年多來(lái)，拖著那條拍戲落下病根的傷腿，親自走訪了100多個(gè)特殊家庭。

現(xiàn)在86歲的她，選擇住進(jìn)了養(yǎng)老院。不是子女不孝順，而是她覺(jué)得那里有最真實(shí)的生活素材，有一群能陪她聊天的同齡人。

結(jié)語(yǔ)

“人民藝術(shù)家”這個(gè)稱號(hào)，有人覺(jué)得重，有人覺(jué)得虛。但如果你問(wèn)祝希娟最看重什么，她會(huì)告訴你，是“觀眾的信任”。

她回國(guó)，不是因?yàn)檫@里錢(qián)好賺，而是因?yàn)樗X(jué)得自己的“戲”還沒(méi)唱完，她還有話要對(duì)這片土地上的人說(shuō)。

信息來(lái)源：
百度百科——祝希娟
中國(guó)網(wǎng)——新中國(guó)第一位“影后”：祝希娟
南方日?qǐng)?bào)——祝希娟：永遠(yuǎn)向前進(jìn)的“南國(guó)瓊花”
新京報(bào)——祝希娟：兩度南下奏新曲，一朵瓊花分外紅
澎湃新聞-有戲——謝晉誕辰百年|祝希娟：他改變了我的人生道路