防走失，電梯直達(dá)安全島

來源：環(huán)球科學(xué)

作者：二七

圖片來源：Unsplash

當(dāng)你狠心拔下一根頭發(fā)，發(fā)根的末端通常會連著一小段軟軟的透明物質(zhì)。很多人會驚恐地認(rèn)為：“完了，我把毛囊拔出來了，這里以后不會長頭發(fā)了?！?/p>

放心，這并不是毛囊，或者說，至少不是毛囊的全部。

我們的毛囊其實(shí)更像是一個小袋子，從里到外容納著毛球、內(nèi)毛根鞘和外毛根鞘三個部分。毛球就是我們認(rèn)知中長頭發(fā)的位置，這里會不斷分裂出新細(xì)胞，提供頭發(fā)生長的原材料。

而我們拔出來的那節(jié)白色的物質(zhì)，其實(shí)是內(nèi)毛根鞘。它緊緊長在頭發(fā)周圍，因此也很容易和頭發(fā)一起被帶出來。一般來說，只是失去內(nèi)毛根鞘并不會影響頭發(fā)再次生長。

圖片來源：Unsplash

在頭發(fā)生長時，內(nèi)毛根鞘會起到一個類似“塑形”的作用。在過去很長一段時間里，學(xué)界曾經(jīng)認(rèn)為，頭發(fā)的生長是一個像擠牙膏一樣的過程。

在毛囊底部，有一群極其勤奮的干細(xì)胞。它們不斷分裂，產(chǎn)生新的細(xì)胞。隨著細(xì)胞越來越多，舊的細(xì)胞被向上一路擠出，這些細(xì)胞逐漸死亡、變硬、角質(zhì)化，就變成了我們看到的頭發(fā)。而緊貼毛根的內(nèi)毛根鞘，則起到一個控制毛發(fā)形狀和引導(dǎo)毛發(fā)生長方向的作用。

然而，隨后又有更多理論提出了頭發(fā)生長動力的新可能。最近，來自歐萊雅研發(fā)與創(chuàng)新中心和英國倫敦瑪麗女王學(xué)院的研究者在《自然·通訊》（Nature Communications）發(fā)表了一項(xiàng)新研究，他們終于證明：頭發(fā)并不是被細(xì)胞“擠”出來的，而是被周圍的組織“拉”出來的。

螺絲和螺母

研究團(tuán)隊(duì)面臨的最大挑戰(zhàn)是，看不到毛囊內(nèi)部實(shí)時發(fā)生了什么。傳統(tǒng)的切片技術(shù)只能看到毛囊死去的瞬間。為此，研究人員開發(fā)了一套“三維活體成像系統(tǒng)”（3D Live Imaging System）。他們在實(shí)驗(yàn)室里培養(yǎng)了人類頭皮的毛囊，并且記錄了生長期毛囊中單個細(xì)胞的動態(tài)變化。

視頻來源：原論文

我們前面提到，包裹在毛球和內(nèi)毛根鞘外還有一層組織，被稱為外毛根鞘。但研究者發(fā)現(xiàn)，當(dāng)頭發(fā)向上生長的時候，外毛根鞘的細(xì)胞卻在沿著螺旋狀的路線，規(guī)律地向下運(yùn)動。研究者懷疑，外毛根鞘就像一個微型馬達(dá)一樣，把負(fù)責(zé)把生長中的頭發(fā)“拉出來”。

為了驗(yàn)證這個猜想，研究者設(shè)計(jì)了一組對比實(shí)驗(yàn)。

首先，研究團(tuán)隊(duì)使用藥物，阻斷了毛囊內(nèi)細(xì)胞分裂的過程。按照傳統(tǒng)理論，沒有新細(xì)胞擠出頭發(fā)，頭發(fā)應(yīng)該停止生長了。然而頭發(fā)短時間內(nèi)的生長速率幾乎沒有發(fā)生變化。

研究團(tuán)隊(duì)又試著抑制了肌動蛋白的活性，這是一種能讓細(xì)胞收縮和移動的蛋白骨架，這樣一來，外根鞘細(xì)胞就不再能繼續(xù)運(yùn)作了。結(jié)果頭發(fā)的生長速度一下子降低了80%以上。

圖片來源：原論文

研究者結(jié)合計(jì)算機(jī)模擬，給出了他們的答案：頭發(fā)的生長，最主要的動力可能來源于外毛根鞘細(xì)胞驅(qū)動的牽引。相比于擠牙膏，這個過程可能更像擰螺絲，外毛根鞘就是螺母。當(dāng)螺母向下擰，螺絲就被“推”上去了。當(dāng)外毛根鞘細(xì)胞螺旋向下移動，頭發(fā)就會被同一區(qū)域向上牽引。

黃色為內(nèi)毛根鞘細(xì)胞，藍(lán)色和紅色箭頭代表外毛根鞘細(xì)胞（圖片來源：原論文）

“這項(xiàng)研究表明，毛發(fā)生長不僅僅依靠細(xì)胞分裂——實(shí)際上外毛根鞘會主動將毛發(fā)向上牽引，”研究的作者之一，歐萊雅團(tuán)隊(duì)的托馬斯·伯恩施洛格（Thomas Bornschl?gl）在一篇新聞稿中這樣解釋道，“這種對毛發(fā)機(jī)制的新認(rèn)識，為研究毛發(fā)疾病、藥物測試以及推進(jìn)組織工程和再生醫(yī)學(xué)開辟了新機(jī)遇?！?/p>

別亂扯！

雖然現(xiàn)在說有點(diǎn)晚了，但我們還是要做一個重要的風(fēng)險(xiǎn)提示：不要動手扯自己（或他人）的頭發(fā)，沒用！

科學(xué)家發(fā)現(xiàn)的這種機(jī)制是細(xì)胞層面的牽引力，這絕不意味著你可以通過外力扯頭發(fā)，促進(jìn)頭發(fā)生長。

圖片來源：Unsplash+

事實(shí)上，醫(yī)學(xué)上有一種專門的脫發(fā)類型叫作“牽拉性脫發(fā)”。這常見于那些習(xí)慣把頭發(fā)扎得極緊，比如臟辮，或是“媽，我覺得頭發(fā)扎得有點(diǎn)緊”?！队t(yī)學(xué)雜志》（BMJ）也曾在2024年的圣誕特刊中，評估了“長發(fā)公主”的患病風(fēng)險(xiǎn)。如果她頻繁靠頭發(fā)拉起王子，那很可能會患上嚴(yán)重的牽拉性脫發(fā)和頸椎病。

https://www.nature.com/articles/s41467-025-65143-x

https://phys.org/news/2025-12-human-hair.html

https://www.philipkingsley.com/hair-guide/hair-science/hair-growth-cycle.html

https://ris.utwente.nl/ws/portalfiles/portal/472487439/bmj.q2497.full.pdf