1948年12月23日凌晨，東京巢鴨監(jiān)獄。絞刑架踏板“哐當(dāng)”一聲墜落。

東條英機(jī)，這個把亞洲拖入血海的甲級戰(zhàn)犯，雙腳懸空，臉部劇烈抽搐。美國法警確認(rèn)死亡，尸體火化，骨灰被扔進(jìn)太平洋。正義似乎閉環(huán)了。

但就在那天，東京街頭的廢墟里，無數(shù)饑餓的日本人眼神陰冷。他們恨東條，但他們更恨巷口那個剛剛摘下“愛國袖標(biāo)”的女人。東條殺了外國人，而這些個女人，吃了日本人的孩子。

沒拿槍的“第七縱隊(duì)”

東條英機(jī)只是那把屠刀，這些女人卻是磨刀石。刀斷了可以換，磨刀石不碎，殺戮不止。

1942年，日本做了一個恐怖的社會實(shí)驗(yàn)。官方下令，將“愛國婦人會”、“大日本國防婦人會”、“大日本聯(lián)合婦人會”強(qiáng)行合并。一個超級怪胎誕生了——“大日本婦人會”。

只要你是個女人，你就跑不掉。20歲以下的未婚女性，到滿頭白發(fā)的老嫗，全被編入這張大網(wǎng)。這是一支沒有槍的軍隊(duì)，人數(shù)高達(dá)2000萬。這是一個什么概念？當(dāng)時的日本陸軍正規(guī)軍不過幾百萬人。

東條在臺上吼“一億玉碎”，她們在臺下遞燃燒瓶。她們不負(fù)責(zé)沖鋒，她們負(fù)責(zé)把沖鋒的人推下懸崖。

社會成了監(jiān)獄。你不想捐錢？婦人會的組長堵在你家門口。你不想讓兒子去送死？鄰居大媽的白眼能殺死你。這不僅僅是動員，這是監(jiān)控。每一個日本家庭的米缸里有多少米，丈夫在哪里，兒子幾歲，這群“大日本婦人會”的干部比憲兵隊(duì)還清楚。

她們是東條英機(jī)最順手的工具。甚至比蓋世太保更高效。因?yàn)樯w世太保還需要發(fā)工資，而這群女人，自帶干糧，以此為榮。

這就是“全民皆兵”的真相。哪怕東條英機(jī)在1945年已經(jīng)焦頭爛額，這套社會控制體系依然在精密運(yùn)轉(zhuǎn)。前線在潰敗，后方在狂歡。這群女人用溫柔的笑臉，把整個國家焊死在戰(zhàn)車上。

比刺刀更冷的“千人針”

殺人不見血，吃人不吐骨頭。她們有一個神圣的稱號——“軍國之母”。聽著感人，實(shí)則驚悚。

畫面是這樣的：兒子要上前線了，母親不是哭著挽留，而是遞上一把短刀，說：“如果不勝，就用這個剖腹，不要給家族丟臉。”。

這是被批量制造的“母愛”。婦人會的干部們站在街頭，見人就攔，要路過的女人在白布上縫一針。這叫“千人針”�？p滿一千針，送給前線士兵，據(jù)說能擋子彈。這哪里是擋子彈，這是給活人穿壽衣。

她們榨干了最后一滴血。1943年，戰(zhàn)局惡化。婦人會發(fā)起了瘋狂的“獻(xiàn)金運(yùn)動”。結(jié)婚戒指、金牙、甚至家傳的鉆石，全部上交。理由冠冕堂皇：“為了皇軍的飛機(jī)大炮”。

誰敢不交？不交就是“非國民”。在那個狂熱的年代，“非國民”意味著連配給糧都領(lǐng)不到，全家餓死。這群女人，把對同胞的掠奪變成了“愛國競賽”。

前線日軍的暴行，離不開她們的尖叫。當(dāng)南京大屠殺的消息傳回國內(nèi)，當(dāng)神風(fēng)特攻隊(duì)的飛機(jī)撞向美國軍艦，這群女人在后方組織游行，揮舞旗幟慶祝。她們從未想過那些被殺的是人，也從未想過自己的兒子也是人。

她們把人性中最柔軟的母性，鍛造成了最堅(jiān)硬的殺人武器。戰(zhàn)時的日本官方婦女團(tuán)體，實(shí)際上扮演了軍隊(duì)后勤部和精神憲兵隊(duì)的雙重角色。沒有她們的瘋狂輸血，日本軍國主義這臺破機(jī)器，根本轉(zhuǎn)不動那么久。

絞索套不住的“幽靈”

1945年，日本投降。東條英機(jī)自殺未遂，被拉上了審判席。那是屬于男人們的清算。

28名甲級戰(zhàn)犯，7名絞刑，16名終身監(jiān)禁。麥克阿瑟的法庭上，站滿了將軍、首相、外交官。但是，那個擁有2000萬會員的“大日本婦人會”的頭目們呢？

她們消失了。就像一滴水融進(jìn)了大海。

這是一場巨大的司法遺漏。東京審判聚焦于破壞和平罪和反人道罪，主要針對決策層。而那些在基層煽動仇恨、組織后勤的婦女領(lǐng)袖，僅僅是被“公職追放”（開除公職）。

死掉的是東條，活下來的是“惡毒”。那些曾經(jīng)逼迫鄰居兒子去死的婦人會組長，搖身一變，成了“戰(zhàn)爭受害者”。她們哭訴自己失去了丈夫和兒子，卻絕口不提當(dāng)年是如何把別人的丈夫和兒子推向火坑。

市川房枝，曾經(jīng)的婦女參政權(quán)運(yùn)動領(lǐng)導(dǎo)者，戰(zhàn)時卻成了“大日本言論報國會”的理事，高呼戰(zhàn)爭。戰(zhàn)后，她僅僅被禁止從事政治活動幾年，隨后又當(dāng)選參議員，繼續(xù)享受榮光。

日本人為什么恨？因?yàn)闁|條英機(jī)雖然壞，但他壞在明處，壞得那是他的“工作”。而身邊這些女人，利用人性的弱點(diǎn)，把每一個普通人都變成了共犯。

當(dāng)絞索勒緊東條英機(jī)的脖子時，軍國主義的肉體死了。但那個在巷口監(jiān)視你的眼神，那個逼你交出戒指的手，那個讓你兒子去死的“軍國之母”的幽靈，依然在日本列島的上空游蕩。

只要土壤還在，毒草隨時會重生。這才是比絞刑架更讓人脊背發(fā)涼的真相。

參考資料：

重新發(fā)現(xiàn)東京審判：在歷史迷霧中追尋正義與法治的遺產(chǎn)中國社會科學(xué)院2025-11-18

靖國神社中的甲級戰(zhàn)犯狂熱的軍國主義者：東條英機(jī)中國青年報院2005-05-25

戰(zhàn)時日本官方婦女團(tuán)體的地位、作用與雙重角色中國婦女研究網(wǎng)2019年第2期

帝國之花揭秘與川島芳子齊名日獸性女諜中國網(wǎng)絡(luò)電視臺2011-04-02

1945東京審判三聯(lián)生活周刊2018-02-07