1949年4月23日夜，江陰江面炮火尚未完全熄滅，張愛萍頂著探照燈刺眼的白光，心里卻早已飄到海上。中央剛剛決定組建人民海軍，他被點名司令兼政委，可“水上這一行”沒人摸得透門道，亟須行家坐鎮(zhèn)。

長江還未退去的硝煙里，林遵的名字不斷跳進(jìn)張愛萍的視野。林氏乃林則徐之后，高材生，又握著一支完整的艦隊。偏偏這位新近起義的海軍少將對“共事”沒一點熱情，甚至打出一句硬邦邦的話：“陸軍指揮不了海軍?！睆垚燮家宦牼椭兰郑瑓s非去不可。

五月初，張愛萍帶兩瓶紹興老酒登門拜訪?？蜌庠捳f盡，林遵卻只留下冷冰冰一句：“我的兵你別動?！闭幌挛?，張愛萍連一條技術(shù)資料都沒掏出來。第一次交鋒，以無功告終。

短短數(shù)日，張愛萍琢磨再三，決定請出劉伯承。此時劉帥在南京主持軍政要務(wù)，分量足夠。五月下旬，兩人聯(lián)袂再探林遵。劉伯承語氣謙和：“林將軍，海軍我們確是外行，望多指教。”沒想到對方依舊不松口，反而強(qiáng)調(diào)“必須由專業(yè)人統(tǒng)帥艦隊”。送別時，劉伯承輕聲道：“他不是不肯干，而是想正位居中?！睆垚燮伎嘈Γ骸白屗麃懋?dāng)司令？”劉伯承搖頭：“靈魂比職務(wù)更要緊?！?/p>

局面僵著，可海軍籌建不能停。張愛萍索性南下上海，那里散落著百余名原國民黨工程軍官。最搶眼的，是徐時輔遞來五頁紙的訓(xùn)練方案—舵、炮、雷、信號四科，一看就好用。張愛萍當(dāng)即派四百名新兵跟班苦練。兩個月后，第一艘“華東一號”冒著白汽駛出碼頭，老機(jī)師豎起大拇指：“能開了！”

江面?zhèn)鱽淼钠崖曊饎恿四暇舱鸬搅肆肿?。他對部下低聲嘀咕：“這群小伙子倒真長本事了?！睆垚燮家娍p插針，托陳毅向中央提議：“請主席出面，與他們談?wù)??！庇谑牵?949年8月30日傍晚，中南海燈火通明。

毛主席快步迎向林遵，握手就說：“林則徐當(dāng)年虎門銷煙，我少年時便欽佩得緊?！币痪湓掽c到家國情懷，林遵眼角微紅。主席忽然笑問：“你們先前都是國民黨吧？”林遵心里一緊。只聽主席自解：“我也當(dāng)過國民黨中委，奈何老蔣不讓人活路。”滿屋笑聲散去，隔閡也隨之散了。

話鋒一轉(zhuǎn)，毛主席手掌在茶幾上劃了條拱形線：“中國要有自己的海防弧線，你林遵能不能挑副司令的擔(dān)子？”林遵立正，鏗鏘回應(yīng)：“聽命，保證完成任務(wù)！”短短數(shù)語，把多年郁結(jié)擊得粉碎。

九月初，中央軍委命令電達(dá)各部：林遵任人民海軍副司令員。1955年授銜那天，他四十六歲，肩扛少將，神情依舊倔強(qiáng)。新任命一落地，他把大半時間泡在吳淞口新建的校場，連夜修改訓(xùn)練大綱，兵們背著繩結(jié)和信號旗在甲板狂練，他只一句話：“既要拿得動扳機(jī)，更得看得懂海圖?！?/p>

1954年9月，全國人大會議間隙，毛主席再度登艦檢閱。舷梯旁，二十出頭的駕駛兵一個個神采奕奕。主席滿意地點頭：“小伙子不錯！”林遵立正敬禮，眼角的潮意沒人看見，只見他抿緊嘴角。

自此，華東海軍“跛子”合并的說法漸漸淡出，湛江、青島到旅順，灰白艦影連綴成線。提到奠基歲月，人們會記起那場多回合“拉鋸”：一位倔強(qiáng)少將，一位謀定后動的上將，加上一招“推心置腹”的最高統(tǒng)帥，共同寫下人民海軍起步的風(fēng)浪史。