1961年9月9日傍晚，廬山驟起薄霧。毛澤東站在“蘆林一號”陽臺前，手扶欄桿，眼睛追著西北方向錦繡峰上那條隱現(xiàn)的云帶。身后桌上，秘書剛攤開一張剛洗出的黑白照片。那正是江青取景于廬山仙人洞一帶的作品。毛澤東看完，微微點(diǎn)頭，只留一句話：“給這張照片寫幾句。”

幾分鐘后，他提筆寫下：“暮色蒼?？磩潘?，亂云飛渡仍從容。天生一個仙人洞，無限風(fēng)光在險峰?！边@首七律是他少有地為一件藝術(shù)品題詩，也奠定了這張照片此后半個世紀(jì)的身價。兩天后，照片底片被送往北京沖洗歸檔，江青在背面署名“李進(jìn)”，用的仍是她常用的筆名。

同年夏末，本來并不在會議日程上的農(nóng)業(yè)討論占據(jù)了毛澤東大量時間。白天他在大廳與張?zhí)?、楊尚奎們談糧食、談棉田；夜里卻常抽半小時研讀攝影技術(shù)書。江青每次送來新底片，總要聽他點(diǎn)評光圈、快門，有時還會被提醒“人物最好留一點(diǎn)背光層次”。不得不說，這種細(xì)節(jié)交流，外人很難想到會發(fā)生在廬山最緊張的討論期內(nèi)。

1963年，《毛主席詩詞》正式出版，“李進(jìn)”之照與題詩并列。書籍在新華書店一開售就被搶購，印書局不得不停版加印。值得一提的是，負(fù)責(zé)英譯的專家組在“云從容、松從容”之間爭論不休，最后向中南海遞箋求證。毛澤東親口回覆：“我寫的是‘云’，我喜歡那股翻騰勁?！贝耸聜鞒龊?，“亂云飛渡仍從容”反倒成了讀者爭相引用的警句。

進(jìn)入七十年代，中國攝影器材依舊緊俏。江青卻能把瑞士制哈蘇、德國徠卡甚至美國寶麗來一并湊齊?；ㄤN巨大，但她從不吝惜膠卷，一卷36張常只取3張留底。檔案顯示，僅1964—1966兩年，她申領(lǐng)的膠卷費(fèi)用就超過了毛澤東全部辦公費(fèi)支出的一半。旁人猜測毛澤東會干涉，他卻只是淡淡一句：“照片洗得好，也是一種記錄?！?/p>

1972年，江青把同一底片復(fù)制多份，分贈外賓。美國作家維特克夫人收到時大為驚喜，照片背面用仿“毛體”抄了那首七律，并附一行字：“江上有奇峰，鎖在云霧中……江青攝?！闭掌晃鞣綀罂D(zhuǎn)載后，仙人洞一度成為外國游客最想打卡的中國山景之一。遺憾的是，那處石壁與照片并不完全相符，當(dāng)年專程上山尋找的學(xué)者發(fā)現(xiàn)，畫面取景點(diǎn)其實(shí)離仙人洞正口約百米。

時間來到2013年6月，北京東三環(huán)一家拍賣公司夜場上拍《廬山仙人洞》。起拍價只標(biāo)1萬元。敲槌前，大多數(shù)藏家看重的是“毛主席詩詞原配照片”這一身份，沒人預(yù)料場內(nèi)電話線會瞬間爆滿。競價拉鋸近十分鐘，34萬元 hammer price 定格在屏幕上，比估價翻十余倍。主持人吸了口氣才宣布成交；冷靜下來的人才想起，當(dāng)年江青為這張照片選用的是最普通的銀鹽紙基，真正貴的是背后的故事。

拍賣落幕后，一些評論仍抱懷疑：“江青的藝術(shù)水平真值這個價嗎？”市場給出的答案似乎肯定。半年后，她另一幅《毛主席坐像》以39.1萬元拿下，價格再次打破紀(jì)錄。業(yè)內(nèi)人士分析，江青攝影“政治性與審美性并存”，同時兼具“稀缺+名人題字”雙重加成，加上原底片已無法再版，升值空間自然不小。換句話說，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)永遠(yuǎn)與歷史標(biāo)簽捆綁，這一點(diǎn)在二十世紀(jì)中國攝影市場尤為明顯。

有意思的是，廬山管理局在拍賣消息公布后一周發(fā)出公告，將仙人洞景區(qū)入口處的那棵老松樹列入重點(diǎn)保護(hù)名錄，理由是“與七律意象高度吻合”。景區(qū)負(fù)責(zé)人對媒體說：“松和云都重要，’勁松’畢竟還在，云過即散，松卻長存?！边@番說法聽上去略帶宣傳意味，但也說明毛澤東當(dāng)年隨手一句詩可以在今日衍生出持續(xù)的文化與經(jīng)濟(jì)效益。

資料顯示，江青留下的攝影底片超過兩萬張，絕大部分仍存檔國家圖書館影像室。技術(shù)人員完成數(shù)字化掃描時，用到的鏡頭分辨率高達(dá)8000 DPI，確保任何可能的再版需求。業(yè)內(nèi)估計(jì)，如果未來逐步釋出原版沖印，單件價格仍會保持高位。有人計(jì)算過，假如每年只放出十張，市場就能被“吊胃口”三十年。聽上去夸張，卻是藝術(shù)金融的常見操作。

回到題目那張《廬山仙人洞》，真正具有決定性意義的，既不是江青本人，也不是那幾株剪影似的松枝，而是1961年毛澤東在廬山揮筆的一刻。正因?yàn)橛心鞘灼呗稍趫?，照片才從?shù)萬張底片里脫穎而出，并在半個世紀(jì)后的拍賣槌聲里兌現(xiàn)價值。如果沒有詩和題詞，這幅作品也許只是圖書館架上一枚不起眼的編號。

歷史往往以看似偶然的方式留痕。1961年的云，1972年的贈照，2013年的拍賣，每隔十年左右就被重新提起一次。它提醒人們，政治領(lǐng)袖的書寫與旁人的鏡頭一旦結(jié)合，便可能在歲月深處生成難以估量的資產(chǎn)。或許，真正昂貴的從來不是相紙，而是一段被定格的時代。