閱讀本文大概需要8分鐘

死也要在大城市待著

作者●晏凌羊

01

我爸今年在麗江住院兩次，但我覺得兩次都被過(guò)度治療。

第一次，不過(guò)就是一個(gè)普通流感，去看病后立馬被收治入院，各種心電圖、血常規(guī)、CT、X光等檢查全部安排上，每天打點(diǎn)滴，打到整個(gè)人上火癥狀非常嚴(yán)重，比入院之前還要差。

我爸媽描述個(gè)病情也說(shuō)不清楚，我讓他們拍視頻給我但他們沒這習(xí)慣，最后是醫(yī)生直接給我打電話，然后醫(yī)生大概能聽出來(lái)我兜底能力比較強(qiáng)，希望能把各種檢查都安排上，以排查其他病情。

后來(lái)是我媽覺得不對(duì)勁，緊急叫停了，把我爸接回家養(yǎng)著，我爸慢慢就好了。

這次是肺炎.....先是去了一家中醫(yī)院，醫(yī)生也說(shuō)要住院，但去了住院部，發(fā)現(xiàn)整個(gè)住院部空空蕩蕩，都沒人。

然后，兩人又轉(zhuǎn)去病患比較多的、以西醫(yī)為主打的醫(yī)院，結(jié)果也是要住院，也是各種檢查。知道我爸曾經(jīng)得過(guò)腦梗，醫(yī)院立馬安排腦CT。

但我爸住院五天，仍然不見好轉(zhuǎn)。

我媽說(shuō)醫(yī)院的餐廳供應(yīng)的那些飯菜，應(yīng)該是隔夜菜，極其難吃且貴。

醫(yī)生還建議晚上請(qǐng)個(gè)護(hù)工，可上次我們也找過(guò)護(hù)工，護(hù)工來(lái)了就拉個(gè)床在旁邊睡覺.....

接下來(lái)，醫(yī)生希望我爸做個(gè)氣管鏡，還得依賴?yán)ッ髂沁叺尼t(yī)院出的結(jié)果......我一想，都七十歲的人了，還經(jīng)得起你這樣的、必要性不大的侵入式檢查？

然后，我才當(dāng)機(jī)立斷把他接來(lái)廣州治。

廣州醫(yī)生看了檢查結(jié)果，就沒有要求做這種檢查，也沒要求入院（真要入院，也沒有床位，得等）。

我明顯感覺到這幾年，小地方醫(yī)院的醫(yī)術(shù)水平越來(lái)越差。

以前我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的醫(yī)院還能做外科手術(shù)，還能接生，現(xiàn)在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院已經(jīng)沒這水平了。

縣城、市區(qū)的醫(yī)院，大有“逮著一個(gè)就往死里薅”的架勢(shì)，他們知道你有“新農(nóng)合”保障，那就動(dòng)不動(dòng)就收治入院（報(bào)銷比率高）、過(guò)度治療，薅社保的羊毛。

我爸到廣州后，因?yàn)檫@里天氣暖和、海拔低，他中風(fēng)后僵硬的那條腿明顯感覺舒服了很多，珠三角平原氧氣充足，肺部也感覺舒服很多；

他們?nèi)メt(yī)院看病，雖然等候時(shí)間比較長(zhǎng)，但醫(yī)生誤診概率小.....以前他們覺得“老家天下第一”，現(xiàn)在開始慢慢承認(rèn)大城市有它的好。

我以前也想著我將來(lái)可以去海邊、回老家養(yǎng)老，那里人跡罕至、風(fēng)景優(yōu)美、物價(jià)低廉，但那只是我在“身體還算好”的階段，對(duì)未來(lái)養(yǎng)老生活的想象.....真到了老的那一天，我估計(jì)我只能永遠(yuǎn)窩在廣州養(yǎng)老。

對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)，什么清凈、風(fēng)景、物價(jià)，都不如醫(yī)療、社保、子女以及整個(gè)社會(huì)對(duì)老年人的支持系統(tǒng)更重要。

別的不講，就說(shuō)無(wú)障礙設(shè)施，麗江真是哪兒哪兒都比不上廣州。

02

有個(gè)現(xiàn)象蠻有意思的。

整個(gè)暑假，大部分時(shí)間我都待在澳洲布里斯班，那里人口就兩百多萬(wàn)，非常地廣人稀。

我在街頭巷尾很少看到有乞討者、流浪漢。

但是，一到悉尼（人口五百多萬(wàn)），就明顯感覺到乞討者、流浪漢多了起來(lái)。

在一個(gè)公共廁所里，我們還遇到一個(gè)五十幾歲的白人女（從穿著打扮、言行舉止來(lái)看，我猜測(cè)可能是從事性工作者）在那里住.....是的，你沒看錯(cuò)，她住在公廁里，并用洗手間里的水刷牙、洗臉。

有時(shí)候也會(huì)在街上遇到一些流浪漢裹著一大堆臟臟的衣服和被子躺在大街上......

是悉尼比布里斯班更窮嗎？不是，是大城市更適合身無(wú)分文的人群生存，在大城市享受到的免費(fèi)的公共資源更多。

你哪怕是在那里乞討，也比在小城市“所得”多一些。

某些時(shí)刻，大城市看起來(lái)更無(wú)序，實(shí)在是因?yàn)樗P子大，婆羅門的觸角沒辦法觸達(dá)到每個(gè)角落。

我一直不理解大冰說(shuō)的“縣城婆羅門”是啥意思，后來(lái)去查了下，原來(lái)是“婆羅門”是古印度“種姓制度”中的最高等級(jí)“婆羅門”。

他們一般是祭司與學(xué)者，掌管宗教與知識(shí)，地位至高無(wú)上。

“婆羅門”的特征是血統(tǒng)世襲、地位神圣、掌握解釋權(quán)、與社會(huì)資源深度綁定。

這么一想，用“縣城婆羅門”來(lái)形容那群人，真的蠻形象。

他們的優(yōu)勢(shì)地位主要來(lái)源于家族（父母輩的權(quán)勢(shì)、人脈），而非個(gè)人能力。

很多時(shí)候，家族掌控著當(dāng)?shù)氐年P(guān)鍵資源——項(xiàng)目審批、優(yōu)質(zhì)床位、VIP服務(wù)、信息差等。

大多生活在“法”與“情”的灰色地帶，辦事靠“打招呼”和“飯局”，而非明文規(guī)定。

對(duì)于沒有背景的普通外來(lái)者或本地平民而言，這個(gè)階層幾乎是無(wú)法跨越的，像是另一種“種姓”制度。

說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)年本科畢業(yè)時(shí)，對(duì)這一切沒有清醒的認(rèn)識(shí)。

我只是在“想離父母遠(yuǎn)一點(diǎn)+聽說(shuō)珠三角收入高”兩個(gè)心理的驅(qū)動(dòng)下，跟隨前男友來(lái)的廣州。

我是在很多年后，對(duì)自我、社會(huì)加深了認(rèn)識(shí)后，才意識(shí)到這個(gè)選擇是對(duì)的。

縣城的經(jīng)濟(jì)本質(zhì)是“存量經(jīng)濟(jì)”，甚至你可以說(shuō)他是依托公家資源衍生的經(jīng)濟(jì)。

好的崗位、賺錢的買賣早已被瓜分完畢。

現(xiàn)在，電商的沖擊更進(jìn)一步壓縮了線下生存空間。

一個(gè)沒有背景的年輕人回去，面臨的根本不是“藍(lán)?！保枪袒睦娓窬?。

反倒是.....熟人社會(huì)缺乏邊界感，個(gè)人的生活選擇（如穿衣、婚戀、收入）會(huì)被“凝視”和“攀比”，扼殺你的個(gè)性與多樣性.....這種影響是其次的、可以調(diào)整的。

窮人，尤其是勤奮、聰明的窮人，真的不能待在小縣城。

你以為小縣城講人情？但實(shí)際上它的人情成本極高，你可能連“活著”都覺得艱辛——尤其是如果你沒能成為權(quán)力的一環(huán)的話。

大城市，相對(duì)而言是“陌生人社會(huì)”，反而能提供相對(duì)的公平。

你的價(jià)值更多地由你的能力、專業(yè)和創(chuàng)造的價(jià)值決定。

這里雖然競(jìng)爭(zhēng)激烈，但規(guī)則相對(duì)清晰，機(jī)會(huì)相對(duì)透明，至少為你提供了一個(gè)“靠自己”的戰(zhàn)場(chǎng)。

尤其是啥也靠不著、繼承不到還要承受來(lái)自四面八方圍剿的女人，更要往大城市跑。

你吃不了在大城市打拼的苦，就得回去吃被“縣城婆羅門”絞殺的苦。

03

中國(guó)人一直有一種生存智慧，那就是：這個(gè)地方生存空間逼仄，那就遷徙。

比如說(shuō)，近代史上的“闖關(guān)東”“走西口”“下南洋”。

“闖關(guān)東”的主體是山東、河北、河南等地的百姓，往東北地區(qū)跑。

“走西口”的主體是山西人，也包括部分陜西和河北人，往內(nèi)蒙中部跑。

“下南洋”的主體是廣東、福建人，往東南亞跑。

山東是孔孟之鄉(xiāng)，但也是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大省，一直人口稠密。

但到了清朝中后期，人均耕地面積急劇減少，加上地主階級(jí)的土地兼并，加之自然災(zāi)害頻發(fā)，戰(zhàn)亂加劇，大量農(nóng)民淪為佃戶或失去土地，哀鴻遍野，民不聊生。

如果還在山東待著，只能等死。怎么辦？闖關(guān)東。

東北地區(qū)土地肥沃、物產(chǎn)豐饒、荒地眾多，還有挖人參、伐木、淘金、狩獵等多種謀生手段，能活得下去。

為啥用“闖”字？因?yàn)榍宄褨|北視為“龍興之地”，一開始禁止?jié)h人移民，闖關(guān)東是“非法”的，抓到了可能要被殺頭的。

后來(lái)，清朝國(guó)力衰微，沙俄和日本蠶食東北，在東北修鐵路、建礦廠——雖然很壓榨華工，但對(duì)當(dāng)時(shí)的山東人來(lái)說(shuō)，好歹這是一條活路。

這才慢慢形成了洶涌的移民大潮。

所以，實(shí)際上，建國(guó)后東北三省能發(fā)展起來(lái)，成為工業(yè)老大哥，還得依賴于當(dāng)初山東人敢于“闖”過(guò)去，改變了中國(guó)的人口、糧食、工業(yè)格局，甚至形成了獨(dú)特的東北文化（東北方言是當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言和山東話融合的結(jié)果）。

而山西人為啥要“走西口”？這得從晉商說(shuō)起，他們以前往北進(jìn)行茶葉、絲綢、布匹貿(mào)易形成了商路。

而山西土地貧瘠、人口壓力大，很多貧苦農(nóng)民去內(nèi)蒙古河套地區(qū)開墾土地，稱為“雁行客”（春去秋回）。慢慢的，商人+農(nóng)民一批批遷徙過(guò)去，找到了活路。

閩粵地區(qū)人們?yōu)樯丁跋履涎蟆保恳彩且驗(yàn)殚}粵地區(qū)山多田少，人口稠密，土地不足以養(yǎng)活所有人。

再加之明清之際的政權(quán)更迭、鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)等，使得東南沿海社會(huì)動(dòng)蕩，民不聊生。

激烈的生存資源競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致頻繁的宗族械斗，失敗的一方往往被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

而此時(shí)，西方殖民者（英、荷、西等）占領(lǐng)了東南亞，在東南亞開辟種植園、礦山，急需大量勞動(dòng)力。

這為華工（俗稱“豬仔”）提供了工作機(jī)會(huì)，盡管條件極其艱苦。

一些下南洋的、善于經(jīng)商的華人則抓住了中間商、零售商、乃至進(jìn)出口貿(mào)易的機(jī)會(huì)，鉆了清朝對(duì)南方管制松的空子，發(fā)了大財(cái)。

與“闖關(guān)東”和“走西口”的傳統(tǒng)路徑不同，“下南洋”的華人死亡率更高、更辛苦，但回報(bào)也比較大，所以，他們當(dāng)中很多人成長(zhǎng)為商業(yè)巨頭。

農(nóng)民工進(jìn)城以及“農(nóng)二代”從農(nóng)村往大城市大遷徙，本質(zhì)上其實(shí)與那時(shí)候也沒太大的不同.....

有舒坦日子過(guò)的話，誰(shuí)愿意背井離鄉(xiāng)?。窟@不都只是為了闖出一條比原先更舒適一點(diǎn)的生路嘛。

*作者：晏凌羊，女，80后，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，2001年云南省麗江市高考文科狀元。著有暢銷書《離婚七年》《所有的逆襲，都是有備而來(lái)》《公文寫作》等暢銷書十幾部以及兒童繪本《媽媽家，爸爸家》。擁有十幾年金融從業(yè)(管理)經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)為廣州某文化信息咨詢公司創(chuàng)始人、某文化傳媒公司聯(lián)合創(chuàng)始人。出生于云南麗江，現(xiàn)居廣州。樂以文字為窗，見自己，見天地，見眾生。有血有肉，有淚有笑，有錯(cuò)有對(duì)，期待與您共成長(zhǎng)。

首發(fā)公眾號(hào)：晏凌羊|ID：qiushan08。

新浪微博和視頻號(hào)：晏凌羊；公眾號(hào)小號(hào)：羊看。歡迎關(guān)注。

一點(diǎn)碎碎念

謝謝反饋，關(guān)鍵是價(jià)格還很實(shí)在。這個(gè)價(jià)能買到這樣版型和面料的褲子，我也很驚喜。

謝謝大家的反饋。這件衣服就做成車?yán)遄蛹t，最好看。胖妹子可以選擇拉鏈款，苗條妹子可以選套頭款。這個(gè)價(jià)，能買到這個(gè)版型和面料的衣服，性價(jià)比賊高的。微信掃碼可購(gòu)。 月底就下架。

雅詩(shī) 蘭黛的口紅，反饋不錯(cuò)。黃天鵝雞蛋，味道很可控，秒殺期間很便宜。還有雅 詩(shī)蘭黛的精華，適合很快能打開用的朋友（臨期才這么便宜），還有今年車?yán)遄颖阋肆?，這款味道不錯(cuò)……都是品牌秒殺……蘇 珊媽咪的紙巾濕巾衛(wèi)生巾系列是廠商直接入駐。微信掃碼可購(gòu)。

ps：本文為廣告，文中所呈現(xiàn)的所有圖文信息和售后服務(wù)由品牌方提供。

若有售后問題，請(qǐng)掃描下方二維碼聯(lián)系客服、直接給客服留言（為方便查單，加微信時(shí)請(qǐng)主動(dòng)告知收件人的手機(jī)號(hào)），客服會(huì)盡力解決您的訴求。