2025年12月23日晚上9點(diǎn)，我腦子里不斷出現(xiàn)一些妄想。

1個(gè)小時(shí)前，金亦波在臺(tái)上滔滔不絕地向臺(tái)下幾百個(gè)俱樂(lè)部管理者、主播、贊助商、地方政府官員等合作伙伴講述了無(wú)畏契約在2026年的巡回賽計(jì)劃。

4個(gè)小時(shí)前，采訪的最后，他說(shuō)，我們還是要搞一些好玩的東西。

目前看上去，無(wú)畏契約的巡回賽無(wú)疑是好玩的。

這種好玩大致來(lái)自兩個(gè)層面：在城市的視角里，終于有了一個(gè)依然是廠商組織，但又有可能留在城市里的賽事。

對(duì)于城市來(lái)講，因?yàn)樗猩L(zhǎng)的力量，長(zhǎng)期簽約帶來(lái)的落地穩(wěn)定性讓城市可以調(diào)動(dòng)投入的配套資源幾何級(jí)增長(zhǎng)，所以其吸引力是遠(yuǎn)大于其他賽事和活動(dòng)的。

在這一點(diǎn)上，騰競(jìng)的洞察和決策也許將在接下來(lái)兩三年里，改變整個(gè)行業(yè)的格局。

今天全國(guó)六個(gè)城市，一排廳局級(jí)干部站在一起，他們都將成為這個(gè)計(jì)劃共同的“合伙人”。

相比于俱樂(lè)部的伙伴，也許以后游戲里的城市槍皮會(huì)更有價(jià)值。

過(guò)去兩年時(shí)間里，中國(guó)一線和新一線城市在電競(jìng)政策上的內(nèi)卷算得上一個(gè)有趣的現(xiàn)象。

對(duì)城市來(lái)講，文商旅體相關(guān)的消費(fèi)固然重要，但通過(guò)電競(jìng)來(lái)真正提煉新的城市文化符號(hào)始終同樣重要。

過(guò)去俱樂(lè)部主場(chǎng)沒(méi)完成的任務(wù)，騰競(jìng)最終選擇自己入場(chǎng)，來(lái)尋求新的價(jià)值增長(zhǎng)。

玩家是另一頭。

我們經(jīng)常會(huì)講，引進(jìn)一個(gè)電競(jìng)賽事之后，賽事的外來(lái)觀眾比例有多高，這里的潛臺(tái)詞是本地觀眾其實(shí)并沒(méi)有被充分地調(diào)動(dòng)，形成一個(gè)長(zhǎng)情的故事。

也許在明年我們會(huì)看到，在某個(gè)城市里，玩家社區(qū)被深入影響之后，生態(tài)會(huì)形成新的活力增長(zhǎng)點(diǎn)。

加之無(wú)畏契約如今的玩家生態(tài)里，女性玩家所占的比例就非常高，這使得潛在的長(zhǎng)期消費(fèi)能力成為了比一般的“票根經(jīng)濟(jì)”更有想象力的部分。

起碼在北京，同樣在首鋼園做核聚變的吉考斯工業(yè)是不是可以和首鋼園一起給“無(wú)畏巡回北京站”出一系列機(jī)械朋克風(fēng)格的無(wú)畏巡回服裝，賦予本地觀眾需要的更有識(shí)別度的體驗(yàn)是值得期待的變化。

再進(jìn)一步，北京、上海、成都、廣州、長(zhǎng)沙、杭州之間，相同的巡回賽基本盤下，不同的城市文化催生出不同的結(jié)果，也會(huì)成為明年電競(jìng)城市研究中的亮點(diǎn)。

基于這兩層變化，城市和本地玩家就有了被長(zhǎng)期培養(yǎng)的可能性。

對(duì)電競(jìng)內(nèi)容來(lái)講，同樣如此。

隨著發(fā)布會(huì)的進(jìn)行，我就在和同事討論，明年是不是可以做一個(gè)“巡回城市電競(jìng)飯局故事”，又或者和贊助商京東一起做一個(gè)城市主題的女性外設(shè)計(jì)劃，基于不同文化背景，不同的人口特征，不同的潮流趨勢(shì)，挖掘每個(gè)城市的外設(shè)搭配組合，做個(gè)外設(shè)穿搭博主。

當(dāng)一種比賽的形態(tài)被重組，很多內(nèi)容、符號(hào)和衍生文化也就有了被再創(chuàng)作的機(jī)會(huì)。

過(guò)去兩年里，EWC的出現(xiàn)幾乎鎖上和俱樂(lè)部有關(guān)的所有可能性，數(shù)百萬(wàn)美元的獎(jiǎng)金當(dāng)前，每個(gè)俱樂(lè)部都被誘惑。

同樣，版權(quán)方也面臨超大規(guī)模決賽的內(nèi)卷，每年吃掉太多的預(yù)算，俱樂(lè)部又沒(méi)有能力真正做出有城市品牌的主場(chǎng)來(lái)。大部分問(wèn)題都在變得無(wú)趣。

在2025年的尾聲，雖然不能說(shuō)“無(wú)畏巡回2026”一定能帶來(lái)什么變化，但攪渾水的人又出現(xiàn)了，這本身就讓人無(wú)比興奮。