"又要打仗了？"昨晚刷到這條推送時，正蹲在便利店門口啃關(guān)東煮的手突然抖了下，湯汁濺在襯衫上像朵暗紅色的小花。高市早苗那句"臺海沖突關(guān)乎日本存亡"的狠話，比711的關(guān)東煮還燙嘴——這哪里是外交辭令，分明是把打火機往火藥桶上蹭。

東京銀座的藥妝店最先嗅到危險。上周還擠滿中國游客的免稅柜臺，現(xiàn)在連最熱門的酒糟面膜都堆出三層灰。店員小佐藤偷偷在推特吐槽："中國團(tuán)取消的預(yù)約單能貼滿整面墻，老板今天第三次問要不要把中文導(dǎo)購調(diào)去倉庫。"股市更誠實，日經(jīng)指數(shù)當(dāng)天那根陰線長得像在嘲笑高市早苗的豪言壯語——軍工股暴漲3%的同時，旅游板塊直接摔進(jìn)溝里。

對岸的特朗普算盤打得噼啪響。最新這筆軍售清單里，海馬斯火箭系統(tǒng)射程能覆蓋廈門高鐵站，無人機群足夠把臺灣海峽變成電子游戲地圖。最絕的是逼著臺積電把3nm生產(chǎn)線搬到亞利桑那沙漠，這招比搶親還狠——設(shè)備搬過去容易，那些守著無塵室二十多年的老師傅怎么辦？高雄的夜市最近多了些醉醺醺的工程師，他們灌下冰啤酒后總念叨同一句話："美國人說保護(hù)我們，結(jié)果先把我們飯碗端走。"

北京這次反應(yīng)有點微妙。軍機繞臺頻率從每周兩次改成"看心情"，但福建沿海突然冒出十幾個"對臺創(chuàng)業(yè)園"的廣告牌，租金比廈門島內(nèi)便宜三分之二。更隱秘的是，深圳華強北的柜臺上開始出現(xiàn)貼著"完全國產(chǎn)"標(biāo)簽的芯片，雖然性能勉強追平臺積電五年前的水平，但買十送一的促銷員笑得比誰都真誠："您先用著，下個月我們就能升級。"

最魔幻的是臺北的出租車。司機老林昨天剛拉完三個美國軍火商，今天就載著大陸采購團(tuán)去看地皮。他邊打方向盤邊搖頭："現(xiàn)在每踩一腳油門都像在兩岸間走鋼索。"后座的公文包里，左邊放著美國要求追加軍費的文件，右邊是大陸邀請參加海峽論壇的請柬——這兩張紙的重量，壓得汽車避震器都在吱呀作響。

深夜的推特上，日本網(wǎng)友把高市早苗P成《進(jìn)擊的巨人》里的鎧之巨人，臺灣網(wǎng)友回敬特朗普表情包："賣軍火不如賣鳳梨酥"。而在小紅書，突然冒出大批"臺海危機生存指南"的帖子，從地下室改造到應(yīng)急物資清單，點贊最高的評論寫著："真打起來，最先斷貨的肯定是福建人開的沙縣小吃。"