美國各地的警察部門面臨著諸多挑戰(zhàn)，例如資源有限、警民關(guān)系緊張以及日益嚴(yán)重的阿片類藥物危機(jī)。在全國數(shù)百個小型社區(qū)，一些警員獨自承擔(dān)著所有這些工作 --- 他們就像是單槍匹馬的執(zhí)法機(jī)構(gòu)。

當(dāng)作為巡邏隊伍中唯一的警察時，工作會充滿挑戰(zhàn)，尤其是在沒有支援的情況下處理入室盜竊或家庭暴力案件。人口只有600人的阿拉斯加州塞爾多維亞市警察局長羅賓·丹尼爾斯（Robin Daniels）說道：“你認(rèn)識每個人，也了解他們的為人。你見過他們最糟糕的一面，但也知道他們最好的一面，你抓捕的都是你認(rèn)識的人?！?/p>

這份工作很多時候節(jié)奏緩慢，需要處理小鎮(zhèn)生活的日常瑣事。

埃倫代爾警察局局長布魯斯·E·馮·戈雷斯

布魯斯·馮·戈雷斯（Bruce Von Goerres）于2015年結(jié)束在特拉華州州警工作30年后，成為特拉華州小鎮(zhèn)埃倫代爾的警察局長。

20世紀(jì)70年代，埃倫代爾創(chuàng)建了第一個警察部門，但10年后由于資金不足而關(guān)閉，直到20世紀(jì)90年代才重新成立。

馮·戈雷斯秉持“破窗理論”的工作方法，專注于那些被認(rèn)為可能導(dǎo)致更嚴(yán)重犯罪的輕微擾民行為。他最常處理的是財產(chǎn)犯罪和毒品犯罪。他經(jīng)常面對阿片類藥物泛濫在當(dāng)?shù)卦斐傻姆N種影響 --- 毒品交易、賣淫和過量用藥。一次出警遇到一名在汽車后座吸毒過量的女性后，他現(xiàn)在隨身攜帶納洛酮（Narcan），這是一種可以逆轉(zhuǎn)阿片類藥物過量的藥物。

布魯斯·馮·戈雷斯在特拉華州州警工作30年

埃倫代爾的警察局設(shè)在鎮(zhèn)政廳同一棟樓里的一個小房間里。他經(jīng)常要驅(qū)車7英里前往米爾頓處理逮捕案件，在那里他可以使用現(xiàn)場指紋采集站，并通過視頻會議與治安法官進(jìn)行溝通。

有一次馮·戈雷斯打電話給法官，要求對一名被控犯有恐怖威脅罪和兩項冒犯性猥褻罪的男子發(fā)出逮捕令。

馮·戈雷斯獨自一人上門逮捕罪犯

馮·戈雷斯獨自一人上門逮捕罪犯

逮捕之后，馮·戈雷斯允許該男子取回他的物品。

馮·戈雷斯每月都會參加特拉華州蘇塞克斯縣警察局長們會議，附近部門的代表會在會上討論新出現(xiàn)的犯罪趨勢。

馮·戈雷斯從附近醫(yī)院接走一名病人，然后將其送往一小時車程外的精神健康機(jī)構(gòu)。在他返回之前，州警會負(fù)責(zé)處理他轄區(qū)內(nèi)的警情。

查德·約翰寧

查德·約翰寧（Chad Johanning）在鄉(xiāng)村城市堪薩斯州尼克森長大，那里唯一的執(zhí)法人員是縣治安官。直到他高中畢業(yè)后，城市才聘請了自己的警察。

現(xiàn)在，他成了堪薩斯州一個小城市的“單人警局”。在堪薩斯州中部6個警察局和治安官辦公室工作多年后，他在利特爾里弗前任局長退休后接手了這份工作。

利特爾里弗是堪薩斯州小城市，人口只有472人

約翰寧在城市里巡邏，處理各種各樣的案件，從校園斗毆和大聲播放音樂的投訴到家庭暴力。

在堪薩斯州，槍支擁有者即使沒有許可證也可以隱蔽攜帶槍支，約翰寧表示，這影響了他的執(zhí)法方式。他說道：“我的理念是，只要你不拔槍指向我，我就不會拔槍指向你。”但全國各地發(fā)生校園槍擊案后，當(dāng)?shù)馗咧械男ｉL表達(dá)了擔(dān)憂，約翰寧現(xiàn)在為該校的學(xué)生和教師舉辦應(yīng)對槍擊案的培訓(xùn)。

利特爾里弗是堪薩斯州小城市，人口只有472人

他的警務(wù)工作并非全部都集中在打擊犯罪上。有時，約翰寧還會提供社區(qū)里一些居民迫切需要的服務(wù)：傾聽。

約翰寧每周兩次與消防隊長羅素·斯蒂芬森和前警察局長B.J.史密斯會面。他們聚集在賴斯縣建材商店（一家家居裝修商店），討論當(dāng)?shù)氐姆缸锴闆r，并互相了解彼此的近況。

利特爾里弗是堪薩斯州小城市，人口只有472人

利特爾里弗是堪薩斯州小城市，人口只有472人

約翰寧每周會與消防隊一把手（左）和前警察局長（右）會面

約翰寧會提供社區(qū)里一些居民迫切需要的服務(wù)：傾聽

約翰寧會提供社區(qū)里一些居民迫切需要的服務(wù)：傾聽

約翰寧整個上午都在四處走動，與居民們交談；在這樣一個小型社區(qū)里，人際關(guān)系至關(guān)重要。

每天中午，利特爾里弗都會響起鐘聲，約翰寧便會前往奧利弗牛肉啤酒餐廳（Oliver’s Beef and Brew）與居民們共進(jìn)午餐。他說道：“我最喜歡這里的一點就是每個人都支持我?！?/p>

每天中午，約翰寧與居民們共進(jìn)午餐

每天中午，約翰寧與居民們共進(jìn)午餐

在值班期間，約翰寧與市書記員蘇·彼得斯（Sue Peters）和市主管盧卡斯·鮑姆巴赫（Lucas Baumbach）討論當(dāng)天的日程安排。利特爾里弗犯罪率很低。截至7月，約翰寧今年只逮捕了3人。

約翰寧創(chuàng)辦了一個高中學(xué)員計劃。他指導(dǎo)兩名學(xué)生，其中包括他的兒子埃文，埃文想成為一名美國海軍陸戰(zhàn)隊員。

約翰寧創(chuàng)辦一個高中學(xué)員計劃，指導(dǎo)包括兒子（中）在內(nèi)的兩名學(xué)生

在最近舉行的“Suicide Hill Run”（當(dāng)?shù)?5 公里和 10 公里比賽）期間，約翰寧與賴斯縣治安官辦公室副警長蒙蒂·佩恩（Monty Payne）和城市主管盧卡斯·鮑姆巴赫（Lucas Baumbach）一起指揮交通。

平靜的一天結(jié)束后，約翰寧告訴警察調(diào)度員，如果她需要他，他會在家，然后關(guān)上了辦公室。

約翰寧說道：“這里充滿了小鎮(zhèn)生活氣息。大家互相照應(yīng)，彼此都很熟悉，這既是好事也是壞事?！?/p>

塞爾多維亞市警察局長羅賓·丹尼爾斯

兩年前，在阿拉斯加州當(dāng)了17年警察的羅賓·丹尼爾斯看到塞爾多維亞市招聘警察局長的啟事，他申請并得到了這份工作。

這座位于阿拉斯加灣半島的城市沒有公路與鄰近社區(qū)相連，只能通過飛機(jī)或船只抵達(dá)。當(dāng)?shù)匾陨虡I(yè)捕魚業(yè)為生，自稱“阿拉斯加最佳隱秘之地”。

丹尼爾斯在塞爾多維亞面臨的挑戰(zhàn)有時與他在阿拉斯加的經(jīng)歷截然不同。上崗第三天，鎮(zhèn)上幾位婦女把一只活熊帶進(jìn)警局，結(jié)果熊掙脫了束縛。

但他在阿拉斯加處理過的某些問題 --- 特別是阿片類藥物成癮 --- 也跟隨他來到新崗位。去年他不得不處理一起年輕人因用藥過量死亡的案件。他說道：“那是海洛因混合芬太尼，這件事真切地向整個社區(qū)展示了毒品的危險性 --- 同樣可能發(fā)生在這里，且猝不及防?！?/p>

清晨對丹尼爾斯來說是寧靜的。他通常以接聽電話開始一天的工作，隨后駕駛福特F-150皮卡巡視小鎮(zhèn)及部分海灘公園等休閑區(qū)域，之后返回辦公室查看留言并接待居民。

塞爾多維亞警察局 --- 也就是丹尼爾斯本人 --- 與消防救援隊及公共圖書館共用一棟建筑。

丹尼爾斯需要一些其他州的警察可能不需要的裝備，例如用來嚇走熊的爆破彈。

丹尼爾斯初到塞爾多維亞幾個月后，一天晚上，一個醉漢猛敲他的房門，并與他扭打起來，丹尼爾斯因此受傷。制服了那名醉漢后，丹尼爾斯不得不打電話給州警，讓他們用船把那名醉漢運過海灣，送到最近的小鎮(zhèn)霍默，也就是法院所在地。

丹尼爾斯在廚房里修補(bǔ)他的防彈背心。這個部門的裝備預(yù)算很低，所以他經(jīng)常自備裝備。

丹尼爾斯說，他工作中最大的困難是處理小鎮(zhèn)上的家庭暴力案件。