“將軍先走”四個字，現(xiàn)在聽著跟催命符差不多。

薩爾瓦羅夫不是第一個，也絕不是最后一個。18個將星在后方被摘，莫斯科郊外都能聞到炸藥味，這已經(jīng)不是戰(zhàn)術(shù)，更像公開羞辱：你引以為傲的防線，連自家人都保不住。

換個角度看，烏軍沒開坦克進(jìn)城，只花幾根雷管和一張快遞單就把俄軍指揮層攪成蜂窩。成本低到離譜，效果炸到離譜。以后軍校教科書里，這一頁怕是得用紅筆標(biāo)“非對稱戰(zhàn)爭典型案例”。

更尷尬的是，俄羅斯把襲擊定性為“恐怖主義”，卻沒法像反恐一樣搞地毯式清剿。畢竟炸彈在自家車庫，疑犯可能是送外賣的騎手。情報系統(tǒng)忙著互相甩鍋，基層軍官連夜把私家車換成地鐵月票，生怕方向盤底下多出根線。

普通人也被卷進(jìn)來。杜金女兒那次爆炸后，莫斯科街頭的咖啡館開始流行“靠窗恐懼癥”——沒人想坐落地玻璃旁邊，生怕下一輛送貨車就是移動棺材。戰(zhàn)爭從電視畫面鉆進(jìn)生活細(xì)節(jié)，連點(diǎn)拿鐵都得挑墻角的位置。

烏克蘭的“蜘蛛網(wǎng)行動”更絕，遠(yuǎn)東機(jī)庫被炸那天，社交平臺上流傳一張模糊照片：一架圖-95轟炸機(jī)屁股著火，像被煙頭燙穿的紙飛機(jī)。底下最高贊評論是“快遞從基輔到海參崴，三天達(dá)”。黑色幽默里全是刺。

有人擔(dān)心這會開啟“暗殺競賽”。但說句難聽的，當(dāng)正規(guī)軍在前線啃戰(zhàn)壕，后方指揮官卻連車庫都守不住，士氣崩盤比彈藥庫爆炸更快。烏軍顯然算過這筆賬：干掉一個少將，比端掉一個營劃算得多。

至于未來戰(zhàn)爭？可能不會全是無人機(jī)群和AI算法。真正要命的是“地址泄露”四個字——當(dāng)將軍的家庭住址出現(xiàn)在暗網(wǎng)，當(dāng)戰(zhàn)略轟炸機(jī)坐標(biāo)被標(biāo)在谷歌地圖上，再厚的裝甲也擋不住一封匿名郵件。

最魔幻的是，俄羅斯現(xiàn)在開始查“內(nèi)鬼”，手段卻像上世紀(jì)80年代的檔案室：翻通話記錄、翻消費(fèi)賬單、翻誰家小孩最近買了瑞士手表。而在另一個房間里，烏軍情報官正用加密軟件給下一個快遞單填地址。

戰(zhàn)爭早就不是地圖上的紅藍(lán)箭頭，是凌晨三點(diǎn)手機(jī)里的未讀消息，是將軍夫人朋友圈突然停更的三天。當(dāng)“前線”變成“家里”，勝負(fù)的算法就徹底改寫了。