“富貴不過三代”這句話，我差點就拿來安慰自己了，直到刷到蔣萬安那張競選海報——那張臉，和老蔣一個模子刻出來的，瞬間把我拉回歷史課。我腦子嗡的一聲：合著四大家族根本沒散，只是換了身衣服，繼續(xù)在我們眼皮子底下晃悠？

先說蔣家。老蔣當年一聲令下，千軍萬馬，現在最出圈的卻是蔣友柏，搞設計，一套logo收幾十萬，還上綜藝聊離婚，彈幕里全是“皇曾孫也逃不過育兒嫂爭奪戰(zhàn)”。蔣萬安呢？混政壇，臺北市民才不管他爺爺是誰，地鐵一延誤，照樣被罵上熱搜。血脈只是門票，演砸了，照樣被轟下臺。

孔家更絕?？紫槲醍斈臧褔鴰飚斪约义X包，后代卻活成隱形富豪?？椎禄诘轮萦吞飷灺暟l(fā)財，網上連張正臉照都沒有，只有一張模糊街拍：白T恤、人字拖，排隊買炸雞，跟普通德州紅脖子沒兩樣。他女兒在NYU讀藝術，同學只知道她出手闊綽，不知道她曾外祖父差點把民國買下來。富到第四代，反而學會藏富，朋友圈連游艇都不敢曬，怕招來“仇富”兩個字。

陳家最像我們這些打工人。陳立夫的兒子陳澤安，當年帶兩只箱子飛美國，箱里裝的是菌種和夢。現在他孫子在硅谷寫代碼，下班擼串，和印度同事搶共享單車。老陳家沒留金山，只留一句話：想吃飯，自己端碗。于是后代個個技術宅，最叛逆的那個跑去搞說唱，歌詞里罵房價，一樣得熬夜還房貸。沒礦的孩子，只能把知識當礦挖。

宋家最像那些早早出國的表姐表妹。宋子文的外孫女嫁了個意大利廚子，在佛羅倫薩開民宿，早餐只給住客烤兩片面包，收你三百塊人民幣。她從不接國內旅游團，怕有人問“你祖上是不是那個宋子文”，嫌尷尬。宋家檔案全捐斯坦福，想看？先買機票再預約。他們對過去的態(tài)度就一句：別翻舊賬，賬單已結清。

我原來以為歷史是大江大河，四大家族是沉在河底的破船?，F在才看清，人家早把船板拆成槳，各自劃向小島。有人劃進議會，有人劃進實驗室，有人劃進油田，有人劃進廚房。河水繼續(xù)流，他們不再姓“豪門”，只姓“自己”。

所以別再把“富貴不過三代”當安慰劑。真相是：豪門只是給第一代發(fā)了張VIP卡，后面每一代都得重新排隊安檢，該掏的身份證一張不能少。權貴不會消失，只會換裝。而我們普通人唯一能抓緊的，是下一次升艙的機會——也許就是你手里這張機票、這份簡歷、這段代碼。