黃仁勛出生在臺(tái)灣地區(qū)臺(tái)南，那時(shí)候家里條件一般，父母為了給孩子更好的機(jī)會(huì)，就在黃仁勛九歲那年把他和哥哥送到美國(guó)去投靠親戚。

兄弟倆先落腳在肯塔基州的一個(gè)浸信會(huì)學(xué)校，學(xué)校規(guī)矩嚴(yán)，倆小子得干不少活兒。黃仁勛后來(lái)回憶，說(shuō)那段日子讓他學(xué)到啥叫堅(jiān)持。

等全家都搬到美國(guó)后，他們定居在俄勒岡州的波特蘭，黃仁勛上當(dāng)?shù)馗咧?，課余時(shí)間去餐廳打工，賺點(diǎn)零花錢(qián)。

高中畢業(yè)，他考上俄勒岡州立大學(xué)，學(xué)電氣工程，1984年拿了學(xué)士學(xué)位。接著去斯坦福大學(xué)讀碩士，1992年畢業(yè)。那時(shí)候他已經(jīng)對(duì)芯片和電腦圖形感興趣了。

畢業(yè)后，黃仁勛沒(méi)閑著，先去AMD公司上班，干了幾年處理器設(shè)計(jì)的工作，積累經(jīng)驗(yàn)。之后跳槽到LSI Logic，繼續(xù)搞芯片架構(gòu)。

1993年，他三十歲，正好跟兩個(gè)老伙計(jì)餐廳聊天，三人一拍即合，決定創(chuàng)辦公司。取名NVIDIA，專(zhuān)攻圖形處理器。

那時(shí)候電腦圖形行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈，NVIDIA起步小，專(zhuān)注PC游戲和專(zhuān)業(yè)圖形卡。黃仁勛當(dāng)CEO，從頭管到尾，公司1999年上市，股價(jià)慢慢爬升。

2000年代，NVIDIA開(kāi)始涉足更多領(lǐng)域，像游戲主機(jī)和移動(dòng)設(shè)備。黃仁勛的眼光準(zhǔn)，2010年代公司轉(zhuǎn)戰(zhàn)人工智能和數(shù)據(jù)中心芯片，推出CUDA平臺(tái)，讓GPU不光玩游戲，還能搞AI計(jì)算。

NVIDIA在黃仁勛手里越做越大，2016年推出首款A(yù)I專(zhuān)用芯片DGX-1，之后H系列和A系列產(chǎn)品接連上線(xiàn)。公司市值從幾億竄到萬(wàn)億，黃仁勛個(gè)人財(cái)富也水漲船高，2023年他身家超過(guò)400億美元。

他一直穿那件黑色皮夾克，成了標(biāo)志。黃仁勛拿過(guò)不少獎(jiǎng)，像2017年的IEEE Robert N. Noyce獎(jiǎng)，還進(jìn)過(guò)時(shí)代雜志影響力人物榜。他領(lǐng)導(dǎo)NVIDIA嘗試收購(gòu)Arm公司，2020年宣布，2022年卻因?yàn)楸O(jiān)管問(wèn)題黃了。

整個(gè)職業(yè)生涯，黃仁勛強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新，NVIDIA從圖形卡起家，到現(xiàn)在主導(dǎo)AI芯片市場(chǎng)，全靠他把方向。

員工說(shuō)他工作狂，經(jīng)常半夜發(fā)郵件討論技術(shù)。公司總部在加州圣克拉拉，他管著兩萬(wàn)多號(hào)人，全球布局。

黃仁勛的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格直來(lái)直去，不愛(ài)官僚。2020年代疫情，公司遠(yuǎn)程辦公，他調(diào)整策略保持增長(zhǎng)。他還推動(dòng)綠色計(jì)算，NVIDIA數(shù)據(jù)中心注重能效。黃仁勛不是天才型，而是實(shí)干家，從底層爬上來(lái)的那種。

美國(guó)政府從2022年開(kāi)始搞芯片出口管制，針對(duì)中國(guó)大陸，NVIDIA的高端產(chǎn)品像A100和H100賣(mài)不了。黃仁勛一看營(yíng)收受影響，中國(guó)市場(chǎng)本來(lái)占公司數(shù)據(jù)中心業(yè)務(wù)的20%到25%，一下子沒(méi)了。

他先試著在美國(guó)那邊游說(shuō)，找議員和官員聊，說(shuō)封鎖不利于全球創(chuàng)新。結(jié)果沒(méi)啥用，禁令越來(lái)越嚴(yán)。2023年，公司推出A800和H800作為合規(guī)版，賣(mài)了點(diǎn)，但10月又被禁。

黃仁勛急了，轉(zhuǎn)頭把主意打到中國(guó)身上。11月他去臺(tái)灣地區(qū)訪臺(tái)積電，順便接受采訪，說(shuō)NVIDIA回中國(guó)市場(chǎng)得看中方啥時(shí)候調(diào)整政策，希望北京給機(jī)會(huì)重新供貨。

黃仁勛這話(huà)聽(tīng)著像把球踢給北京，其實(shí)根子在美國(guó)封鎖。他知道中國(guó)對(duì)芯片自主控管?chē)?yán)，數(shù)據(jù)安全和供應(yīng)鏈穩(wěn)定是重點(diǎn)。NVIDIA的H20芯片出過(guò)安全漏洞，還遭反壟斷調(diào)查，這些事兒讓信任打折。

他前幾天在金融時(shí)報(bào)AI峰會(huì)上說(shuō)中國(guó)會(huì)贏AI競(jìng)賽，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，之后趕緊澄清，說(shuō)中國(guó)人才多，發(fā)展快，美國(guó)得加速。

黃仁勛這招是想倒逼美國(guó)松口，又怕得罪政客，就反復(fù)試探。11月采訪他又提，美國(guó)限制會(huì)逼中國(guó)自研芯片，養(yǎng)出對(duì)手。

黃仁勛的表態(tài)不是空談，NVIDIA開(kāi)發(fā)B20芯片，針對(duì)中國(guó)市場(chǎng)，避開(kāi)美國(guó)禁令。中國(guó)本土企業(yè)像華為和寒武紀(jì)加速自研，Ascend和思元系列出來(lái)，搶了不少份額。

黃仁勛知道，政策不變，NVIDIA難翻身。他2024年繼續(xù)發(fā)聲，說(shuō)封鎖適得其反。

中國(guó)監(jiān)管不是針對(duì)誰(shuí)，而是原則問(wèn)題，安全和公平。黃仁勛寄望北京調(diào)整，其實(shí)是想保壟斷地位。中國(guó)市場(chǎng)大，AI需求爆棚，NVIDIA不想丟。

黃仁勛這路子挺現(xiàn)實(shí)，企業(yè)老板嘛，利益第一。美國(guó)那邊說(shuō)服不了，就試試中國(guó)。NVIDIA的信任危機(jī)得自己解，漏洞修了，反壟斷配合調(diào)查。中國(guó)對(duì)外資不排斥，但得合規(guī)。

黃仁勛的言論引發(fā)討論，有人說(shuō)他炒作，有人說(shuō)他務(wù)實(shí)。總之，他想讓北京做改變，核心是重返市場(chǎng)，分杯羹。

如今，NVIDIA在中國(guó)賣(mài)了點(diǎn)，但主導(dǎo)地位沒(méi)了。中國(guó)自主創(chuàng)新主流，半導(dǎo)體產(chǎn)能全球占三成。SMIC等擴(kuò)產(chǎn)，7nm工藝量產(chǎn)。黃仁勛繼續(xù)管公司，轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他市場(chǎng)，美國(guó)歐洲數(shù)據(jù)中心成主力。

中國(guó)市場(chǎng)依賴(lài)本土，NVIDIA努力部分見(jiàn)效，但趨勢(shì)不可逆。黃仁勛的結(jié)局，企業(yè)還行，但他想重返中國(guó)壟斷的算盤(pán)落空了。

芯片戰(zhàn)就是大國(guó)博弈，企業(yè)夾中間。黃仁勛的路子現(xiàn)實(shí)，但封鎖加速中國(guó)自強(qiáng)，NVIDIA丟市場(chǎng)是代價(jià)。中國(guó)芯片路還長(zhǎng)，但方向?qū)Α?/strong>

黃仁勛這人精明，NVIDIA市值高，但他對(duì)中國(guó)市場(chǎng)的執(zhí)著，反映企業(yè)生存壓力。政策變了點(diǎn)，但大局定。黃仁勛繼續(xù)前行，公司適應(yīng)新格局。中國(guó)自主化成事實(shí)，NVIDIA得找新路。