2024年，曾經(jīng)的地鐵“利潤(rùn)王”深圳地鐵巨虧334.6億元——這個(gè)數(shù)字不僅吞掉了它過(guò)去五年累計(jì)273億元的凈利潤(rùn)，還倒貼了60多億元。原因很直接：其持股27.18%的萬(wàn)科當(dāng)年巨虧近500億元，深鐵按權(quán)益法確認(rèn)投資虧損并計(jì)提減值，成了主要虧損來(lái)源。一家千億房企，如何把自己和大股東都拖入泥潭？這不是單純的周期問(wèn)題，而是在最該踩剎車時(shí)踩了油門的結(jié)果。

2015年底，“寶萬(wàn)之爭(zhēng)”爆發(fā)。賣菜出身的姚振華帶著萬(wàn)能險(xiǎn)杠桿資金，4個(gè)月就把華潤(rùn)擠成萬(wàn)科第二大股東，董事會(huì)陷入分裂。2016年，深鐵攜600多億入場(chǎng)，接盤華潤(rùn)與恒大股份，成第一大股東；2017年，王石退休，郁亮接班，王石派老臣陸續(xù)隱退，職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)掌權(quán)。表面看“野蠻人”被趕走，萬(wàn)科還是那個(gè)萬(wàn)科，但真正的轉(zhuǎn)折已經(jīng)埋下。

2018年，萬(wàn)科股價(jià)見(jiàn)頂，郁亮喊出“活下去”，市場(chǎng)以為是理性收縮的信號(hào)。但財(cái)報(bào)卻顯示，當(dāng)年投資現(xiàn)金流凈流出673億元，比前一年多“燒”30%。王石堅(jiān)守的“不囤地、快周轉(zhuǎn)”被徹底拋棄，存貨從4600億元飆升至7500億元。錢去哪了？高位拿地、接盤印力商業(yè)地產(chǎn)、海航虧損資產(chǎn)，還跨界養(yǎng)豬、搞滑雪等重資產(chǎn)項(xiàng)目，這些都成了吸走現(xiàn)金流的“吸血鬼”包袱。

瘋狂擴(kuò)張卻沒(méi)早爆雷，靠的是“少數(shù)股東權(quán)益”的財(cái)技。2018年該指標(biāo)暴漲58%至800億元，本質(zhì)是拉金主合作拿地——賺錢大家分，負(fù)債藏表外，把高杠桿藏在報(bào)表角落，賭房?jī)r(jià)永遠(yuǎn)上漲。這是典型的“優(yōu)等生陷阱”：為規(guī)模和排名，借更高成本的錢，把未來(lái)押在單邊上漲的預(yù)期上。

如果王石還在會(huì)怎樣？歷史無(wú)法假設(shè)，但能看到另一種可能。王石對(duì)周期有“潔癖”：2008年他在全行業(yè)第一個(gè)喊“拐點(diǎn)論”，寧可被罵也要降價(jià)回款，金融危機(jī)后手握現(xiàn)金從容抄底；他打磨的良渚文化村，在樓市寒冬里二手房依然抗跌。2013年他主導(dǎo)與美國(guó)鐵獅門合作，本有機(jī)會(huì)走輕資產(chǎn)運(yùn)營(yíng)商路線，不靠“賣水泥”賺錢。

更諷刺的是對(duì)比。新城控股的王振華入獄，公司被迫停止拿地、拋售資產(chǎn)求生，反而被動(dòng)“躺平”避開(kāi)2020年的關(guān)鍵拐點(diǎn)，靠吾悅廣場(chǎng)收租活得有模有樣。而萬(wàn)科在最需要掌舵者踩剎車時(shí)，失去了對(duì)周期敏感的靈魂人物；當(dāng)職業(yè)經(jīng)理人團(tuán)隊(duì)沉迷規(guī)模與報(bào)表美化，風(fēng)險(xiǎn)早已累積。

說(shuō)到底，這不是能力問(wèn)題，而是時(shí)代浪潮下“光優(yōu)秀不夠”的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)寶能叩響萬(wàn)科大門的那一刻，那個(gè)有理想主義色彩的萬(wàn)科就已謝幕，剩下的只是一個(gè)時(shí)代落幕后的漫長(zhǎng)清算。