離克里姆林宮七公里，一枚炸彈把俄軍最懂演習的中將炸成了碎片——莫斯科的心臟地帶居然能放進這么精準的死亡，誰還敢說自己家門口絕對安全？

我刷到這條消息時正在地鐵里啃包子，差點噎住。法尼爾·薩爾瓦羅夫，名字拗口，卻是管俄軍怎么打仗的人。爆炸現場的照片黑黢黢，路邊那輛被掀翻的奧迪A8只剩半截方向盤，像是對普京豎中指。

前一天，烏克蘭人剛摸進俄腹地，把一架蘇-30燒成骨架；同一天，白俄羅斯把12套“榛樹”導彈擺到鏡頭前，像提前給葬禮放禮炮。連環(huán)套連環(huán)，怎么看都像有人寫好了劇本。

最詭異的，是西方集體裝啞巴。平時一有點風吹草動能吵翻天的BBC、CNN，這次連個p都沒放。烏克蘭官方也閉嘴，像極了做錯事的小孩。

普京的反應更快：直接給87個將軍升安保等級，把莫斯科翻了個底朝天。我鄰居在國防部食堂打雜，說這幾天連送菜的都得查三代。

打仗打到這份上，前線挖戰(zhàn)壕已經過時了?，F在流行的是“點名”，誰名字靠前誰先死。成本低，效果炸，還不用填萬人坑。

薩爾瓦羅夫不是第一個，也不會是最后一個。從將軍到程序員，從油管博主到糧商，全被拉進同一個漩渦。戰(zhàn)爭不再分前方后方，你家樓下便利店可能下一秒就變成情報交換點。

糧價已經先動了。我媽今早抱怨面粉又漲兩塊，說再這樣下去過年餃子都包不起。戰(zhàn)爭離普通人能有多遠？答案就在菜價里。

中國外交部的聲明很短：反對一切恐怖主義手段。聽起來像場面話，其實等于劃了條線——你可以打，別玩陰的，別把暗殺變成新常態(tài)。

這事最可怕的地方在于，它把“報復”兩個字扔進了死循環(huán)。普京要是也派人在巴黎或倫敦放炸彈，下一步呢？一起回到中世紀？

地鐵到站的提示音把我拉回現實，包子的最后一口涼了。我突然意識到，那個被炸碎的將軍，可能和我們一樣，早上出門時還以為這只是普通的一天。