編者按：即日起，本報(bào)開(kāi)始連載作家馮杰的《懟畫(huà)錄》。河南話里，“懟”不是一個(gè)“細(xì)詞”，而是一個(gè)“粗詞”，含魯莽猛烈味，起意多指做壯漢粗事。好在“懟”還有另一層意思，也有“討論”“碰撞”之意?！稇划?huà)錄》是馮杰幾十年紙上生涯最好的證明，也是他作為詩(shī)人、散文作家以及文人畫(huà)家多重身份的集中呈現(xiàn)。

畫(huà)梅記

紅衣、白雪、綠梅說(shuō)

解構(gòu)晚明遺老的一枝梅花。

—— 作者

“隔著山河歲月，我來(lái)尋找梅花。”—— 雪地里，那些喜歡著朱服者，大體是這樣情懷。不是尋梅，是找磚頭，是找國(guó)，捎帶寄托。

“梅花梅花滿天下，越冷它越開(kāi)花?！鄙倌陼r(shí)偷聽(tīng)靡靡之音，鄧麗君這樣唱道。黑暗里馬上橫起來(lái)一枝梅花

前明“遺隱”的普遍特征如下：有個(gè)性，有脾氣，有骨頭，喝烈酒不就菜。多在紙上抒懷，扣舷獨(dú)嘯。以為山河另外刷漆已不再屬于自家顏色，死了根朝上也不留辮子，和一方新版玉璽老死不相往來(lái)。在“遺隱”們固定的觀念里：每一塊石頭都吃草，每一塊石頭都帶著膻氣。只有梅花似吾。

河南天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今夜有暴雪。我開(kāi)始等雪。

那場(chǎng)暴雪一直在城外辦理進(jìn)城的煩瑣手續(xù)，遲遲未來(lái)。等到鄭州來(lái)雪已是月底，我開(kāi)始畫(huà)梅花。梅枝無(wú)限延伸，向上，向著你的風(fēng)雪里。我看到葉紹袁在三百多年前一個(gè)冬日獨(dú)自采梅，他得到一枝奇峭古拙的梅花，日記里記下“同插瓶中?？丈绞捈?，晚步庭階，深負(fù)明月”之嘆。因梅言事，因梅言史。

雪后約上詩(shī)人，要到茶城走親戚喝黃酒，詩(shī)人出場(chǎng)，化俗為雅！詩(shī)人竟一手提一包豬頭肉，一手拈一枝蠟梅花。這類人在偌大城市不算我頂多有兩個(gè)。能有豬頭肉出場(chǎng)，北方這場(chǎng)來(lái)雪不虛此行。

“歲忽終，感嘆情深，念汝不可往?！蓖豸酥镀桨蔡啡缡堑?。他肯定也看到一枝梅花。想起來(lái)和你在雪中漫步，看到一路雪景。譬如：看到張岱書(shū)房竟叫“梅花書(shū)屋”。傅山專門(mén)做一冊(cè)子《集古梅花詩(shī)》。八大畫(huà)梅樹(shù)露根也不畫(huà)土。

“看啊遍地開(kāi)了梅花，有土就有它，冰雪風(fēng)雨它都不怕，它是我的國(guó)花?！编圎惥诶^續(xù)唱。黑暗里有了第二枝梅花。

梅花是熱的，梅花是冷的，符合當(dāng)時(shí)人的心情。天下之事之士，凡有了一腔冷心情，以后干啥都熱不起來(lái)，怕是早無(wú)“心燭”。今日梅花，前朝舊事，再說(shuō)就要心生感慨——梅花無(wú)多淚點(diǎn)多，有感于八大題畫(huà)詩(shī)中的“墨點(diǎn)無(wú)多淚點(diǎn)多”。采梅心情沉了，采梅者肩上那一枝梅花顯得也重。

現(xiàn)時(shí)代，是經(jīng)濟(jì)和金錢(qián)打敗氣節(jié)和立場(chǎng)，少有人或幾乎沒(méi)人去作梅花和雪的比較。全球一體化，生存壓力大于梅花花瓣，梅花象征意義不再彰顯。商人和官家都喜歡金錢(qián)豹花紋不喜歡梅花。

要生存，我平時(shí)也開(kāi)始贊美房地產(chǎn)商不贊美梅花，贊美以梅花遮面裝飾的官員。第三枝梅花無(wú)處可插。

齊白石開(kāi)悟早，不“反清復(fù)明”，不反對(duì)梅花，一家十多口人他都要攜帶。他只反對(duì)日子無(wú)米和饑餓，反對(duì)物價(jià)上漲。他畫(huà)梅時(shí)只要訂者肯出大錢(qián)，可反季節(jié)畫(huà)上一只螞蚱，畫(huà)上一只蝴蝶，畫(huà)上一只蜜蜂。齊先生的畫(huà)紙上，草蟲(chóng)客居京華，它們一只都不會(huì)凍死。

畫(huà)梅不暢，我便收筆。我不“反清復(fù)明”，也不反對(duì)梅花下面涌動(dòng)的螞蚱。我知道餓死事大，失節(jié)事小，然后才能論花香。這是毛和皮的關(guān)系，是枝和花的關(guān)系。一如房貸和梅花。

附：

梅有悟

畫(huà)梅者多多，撇開(kāi)枝干花瓣不說(shuō)，細(xì)致劃分無(wú)非兩種面貌：寂寞和熱鬧，濃烈和清淡。不會(huì)出現(xiàn)第三種。若出現(xiàn)第三種畫(huà)梅者，定是紫石街里造楊梅湯的王婆。

畫(huà)梅者，有人畫(huà)得外表熱鬧內(nèi)心冷寂，有人畫(huà)得外表冷寂內(nèi)心熱鬧，只可從繁華中見(jiàn)孤寂。

代表人物有二，金農(nóng)和吳昌碩。

冷梅花多不宜成圖，非去國(guó)遠(yuǎn)鄉(xiāng)者不能為，匠人著手每每失色。梅枝受驚，花瓣跌落。有梅花喊叫：我要飲酒我要壯色。我還要撞色。

民間畫(huà)梅者多圖紙上一個(gè)熱鬧。

某日，你在道別我的那個(gè)子夜里，終于出場(chǎng)開(kāi)始畫(huà)梅了。

十萬(wàn)狂花入夢(mèng)寐，梅到盡頭。把雅和俗統(tǒng)統(tǒng)都去掉，只剩下毫無(wú)表情的梅花，叫原梅。

（未完待續(xù)）

作者簡(jiǎn)介

馮杰，1964年生于河南新鄉(xiāng)。20世紀(jì)80年代開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，出版有詩(shī)集《一窗晚雪》《在西瓜里跳舞》，散文集《說(shuō)食畫(huà)》《泥花散帖》《馬廄的午夜》《北中原》《鯉魚(yú)拐彎兒》《文字的虎皮花紋》，書(shū)畫(huà)集《野狐禪》《畫(huà)句子》等。曾獲臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)、《中國(guó)時(shí)報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)、臺(tái)北文學(xué)獎(jiǎng)、梁實(shí)秋文學(xué)獎(jiǎng)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，被海外文壇稱譽(yù)為“獲臺(tái)灣文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)最多的大陸作家”。

如果你喜歡本文，請(qǐng)分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請(qǐng)關(guān)注我們

責(zé) 編 | 王藝航（見(jiàn)習(xí)）

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿