上世紀(jì)八十年代，一則“京劇名角齊淑芳帶30名演員赴美演出后滯留不歸”的消息，在國(guó)內(nèi)掀起軒然大波。

“吃里扒外”“忘恩負(fù)義”的罵聲鋪天蓋地，曾經(jīng)的京劇新星一夜之間成了眾矢之的。

如今幾十年過(guò)去，當(dāng)年發(fā)誓“永不回國(guó)”的齊淑芳，早已年過(guò)花甲重返故土定居。

這樁跨越數(shù)十年的爭(zhēng)議事件，背后藏著怎樣的真相？

齊淑芳能走到京劇界的巔峰，離不開(kāi)她的天賦，更離不開(kāi)國(guó)家的大力培養(yǎng)。

她的嫂子是“中國(guó)第一武旦”張美娟，從小在練功房泡大的她，12歲就登上了吉祥劇院的舞臺(tái)。

京劇大師梅蘭芳看過(guò)她的表演后，直言“此子必成大器”，這份評(píng)價(jià)讓她在京劇界站穩(wěn)了腳跟。

1957年，13歲的齊淑芳插班進(jìn)入上海戲曲學(xué)校，這所公辦院校給了她系統(tǒng)學(xué)戲的機(jī)會(huì)，校內(nèi)松雪芳、方傳蕓等名家親自授課，把扎實(shí)的功底教給了她。

在學(xué)校里，她比旁人更能吃苦，小腿綁著沙袋跳臺(tái)階練腿功，嗓子練啞了就喝生雞蛋潤(rùn)喉，別人休息時(shí)她還在練功房里琢磨動(dòng)作，就為了把每個(gè)身段練到標(biāo)準(zhǔn)。

國(guó)家的培養(yǎng)很快讓她嶄露頭角。

1958年、1960年，還沒(méi)畢業(yè)的她就先后給毛澤東、周恩來(lái)等國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人演出，憑借出色表現(xiàn)引起轟動(dòng)。

1961年畢業(yè)后，她直接進(jìn)入上海市青年京昆劇團(tuán)，3年后又調(diào)入上海京劇院——這是國(guó)內(nèi)頂尖的京劇演出團(tuán)體，給了她最好的登臺(tái)機(jī)會(huì)。

1963年初，她隨上海京劇院赴西歐演出，途經(jīng)法國(guó)、意大利、德國(guó)等多個(gè)國(guó)家，演出的《火鳳凰》《鬧天宮》等劇目，都是經(jīng)過(guò)周恩來(lái)和鄧小平親自審定的。

這次巡演是中國(guó)京劇界首次大規(guī)模赴歐演出，在巴黎大劇院，連站票都銷(xiāo)售一空；在慕尼黑大劇院，三千多個(gè)座位座無(wú)虛席，她謝幕十幾次，臺(tái)下掌聲不斷。

這種級(jí)別的國(guó)際演出機(jī)會(huì)，是國(guó)家舉資源打造的，也讓她從國(guó)內(nèi)新秀變成了國(guó)際知名的京劇演員。

到了七十年代，齊淑芳主演的現(xiàn)代京劇《智取威虎山》紅遍全國(guó)，她飾演的“小常寶”成了一代人的記憶。

之后，她又多次率團(tuán)赴日本、德國(guó)、奧地利等國(guó)演出，在維也納國(guó)際藝術(shù)節(jié)上被評(píng)為“技?jí)喝盒鄣乃囆g(shù)家”，日本觀眾更是把她稱(chēng)作“最喜愛(ài)的京劇表演藝術(shù)家”。

這些成就的背后，既有她的努力，更有國(guó)家提供的平臺(tái)和資源，沒(méi)有國(guó)家的培養(yǎng)和扶持，普通京劇演員很難走到這個(gè)高度。

1988年，齊淑芳的人生迎來(lái)了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

消息傳回國(guó)內(nèi)，立刻引發(fā)了軒然大波。

當(dāng)時(shí)的輿論幾乎一邊倒，“吃里扒外”“忘恩負(fù)義”的罵聲鋪天蓋地。

大家都覺(jué)得，國(guó)家花了那么多錢(qián)培養(yǎng)她，給了她那么好的機(jī)會(huì)，她卻在國(guó)外站穩(wěn)腳跟后就拋棄了祖國(guó)，連帶著30名劇團(tuán)骨干一起離開(kāi)，直接導(dǎo)致上海京劇院元?dú)獯髠�，好幾出�?jīng)典劇目因?yàn)槿鄙俸诵难輪T，根本沒(méi)法排演。

就連她的家庭也因此破裂。

她的丈夫龔國(guó)泰是上海京劇院大樂(lè)團(tuán)的常任指揮，兩人因?yàn)椤吨侨⊥⑸健方Y(jié)緣，可得知她滯留美國(guó)的決定后，龔國(guó)泰反應(yīng)激烈，公開(kāi)和她斷絕了關(guān)系。

面對(duì)鋪天蓋地的指責(zé)，齊淑芳當(dāng)時(shí)解釋說(shuō)，自己留下是想讓全世界都知道京劇，把中國(guó)的國(guó)粹推廣出去，但這個(gè)說(shuō)法在當(dāng)時(shí)根本沒(méi)人接受，“叛徒”的罵名就此扣在了她的頭上。

現(xiàn)在回頭看，當(dāng)時(shí)的滯留確實(shí)有復(fù)雜的背景，不是簡(jiǎn)單的“貪圖享受”。

據(jù)后來(lái)的公開(kāi)信息顯示，演出期間，有美國(guó)華人老板主動(dòng)提出要幫他們辦理簽證、租賃房屋，邀請(qǐng)他們留在美國(guó)發(fā)展。

而當(dāng)時(shí)美國(guó)的演出市場(chǎng)給了他們一個(gè)錯(cuò)覺(jué)——最初的巡演場(chǎng)場(chǎng)座無(wú)虛席，謝幕時(shí)觀眾全都會(huì)站起來(lái)鼓掌，這讓他們覺(jué)得京劇在美國(guó)有很大的發(fā)展空間。

再加上當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)和美國(guó)的生活條件有差距，多重因素疊加，才讓齊淑芳和團(tuán)員們做出了滯留的決定。

但必須承認(rèn)，他們的這個(gè)決定，確實(shí)辜負(fù)了國(guó)家的培養(yǎng)，也給國(guó)內(nèi)京劇界造成了損失。

可滯留美國(guó)后的生活，并沒(méi)有他們想象中那么順利。

一開(kāi)始，劇團(tuán)還能靠華人的鄉(xiāng)愁撐場(chǎng)面，可美國(guó)人對(duì)京劇的新鮮勁很快就過(guò)了，畢竟聽(tīng)不懂唱詞，很難真正產(chǎn)生興趣。

沒(méi)過(guò)多久，票房就一落千丈，劇團(tuán)連工資都發(fā)不出來(lái)，團(tuán)員們只能各自找出路。

以前在國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上威風(fēng)凜凜的名角，到了美國(guó)只能干體力活謀生。

唱花臉的演員去中餐館洗盤(pán)子，手泡得發(fā)白；演小生的演員騎著二手自行車(chē)送外賣(mài)，暴雨天還摔進(jìn)過(guò)泥坑；齊淑芳自己也不例外，脫下戲服就去華人學(xué)校代課，一節(jié)課掙20美元，勉強(qiáng)夠維持生計(jì)，有時(shí)候還得去碼頭當(dāng)搬運(yùn)工補(bǔ)貼劇團(tuán)開(kāi)支。

最慘的時(shí)候，臺(tái)上六個(gè)演員表演，臺(tái)下就只有五個(gè)觀眾，連基本的演出氛圍都沒(méi)有。

后來(lái)，鋼琴家殷承宗伸出了援手，劇團(tuán)才算勉強(qiáng)撐了下來(lái)。

齊淑芳知道，想在美國(guó)立足，必須讓京劇被當(dāng)?shù)厝私邮堋?/p>

這些改動(dòng)當(dāng)時(shí)被不少人罵“不倫不類(lèi)”，但確實(shí)起到了效果，慢慢有美國(guó)人開(kāi)始愿意走進(jìn)劇場(chǎng)看京劇了。

就這樣一步步堅(jiān)持，到了1990年代，齊淑芳帶著原汁原味的《楊門(mén)女將》闖進(jìn)了紐約林肯藝術(shù)中心，這是世界頂級(jí)的藝術(shù)殿堂，沒(méi)想到門(mén)票全賣(mài)光了。

《紐約時(shí)報(bào)》還專(zhuān)門(mén)用一整個(gè)版面報(bào)道了他們這個(gè)中國(guó)京劇劇團(tuán)。

2003年1月，她又率團(tuán)在紐約百老匯舞臺(tái)上連續(xù)五天演出《楊門(mén)女將》，成為繼梅蘭芳之后，第二位登上百老匯舞臺(tái)的中國(guó)京劇演員。

之后，她的劇團(tuán)成了美國(guó)主流藝術(shù)節(jié)的常客，還培養(yǎng)了不少外國(guó)學(xué)生。

這些金發(fā)碧眼的學(xué)生，不僅能完整表演《貴妃醉酒》，還能登上耶魯大學(xué)、紐約大學(xué)的舞臺(tái)，有個(gè)美國(guó)小伙子演的武松，連京劇專(zhuān)家都忍不住點(diǎn)贊。

客觀來(lái)說(shuō)，齊淑芳雖然當(dāng)年的選擇有爭(zhēng)議，但在異國(guó)他鄉(xiāng)，她確實(shí)把京劇這門(mén)國(guó)粹推廣了出去，讓更多外國(guó)人了解了中國(guó)的傳統(tǒng)藝術(shù)。

2008年，離開(kāi)中國(guó)二十年的齊淑芳第一次回到了故土。

面對(duì)記者的采訪(fǎng)，她只簡(jiǎn)單說(shuō)了一句“我還是中國(guó)人，沒(méi)入美國(guó)籍”。

這一次回國(guó)，她還帶來(lái)了一群美國(guó)學(xué)生，這些孩子在中國(guó)京劇節(jié)上表演《貴妃醉酒》，字正腔圓，讓全場(chǎng)觀眾都很驚訝。

2014年左右，齊淑芳徹底回國(guó)定居，這個(gè)決定再次引發(fā)了討論。

有人嘲諷她，說(shuō)她是在國(guó)外掙夠了美元，老了才回來(lái)養(yǎng)老；也有人質(zhì)疑她，覺(jué)得她是想回來(lái)洗白自己的名聲。

面對(duì)這些聲音，齊淑芳沒(méi)有回應(yīng)，只是選擇了沉默。

她住進(jìn)了上海的老房子，每天的生活很簡(jiǎn)單，就是去練功房教年輕演員唱戲。

她不接受采訪(fǎng)，不參加應(yīng)酬，把自己畢生所學(xué)的京劇功底，一點(diǎn)點(diǎn)傳授給國(guó)內(nèi)的后輩。

現(xiàn)在80多歲的她，依然能和二婚丈夫丁梅魁配合長(zhǎng)槍對(duì)練，身手還是很矯健。

而她在美國(guó)培養(yǎng)的學(xué)生，也繼續(xù)著推廣京劇的工作，形成了一條跨越國(guó)界的藝術(shù)傳承鏈。

其實(shí)仔細(xì)想想，齊淑芳的歸國(guó)，從來(lái)不是為了“洗白”或者“撈金”。

她在國(guó)外已經(jīng)把京劇推廣到了一定高度，回國(guó)后選擇低調(diào)教戲，本質(zhì)上還是放不下對(duì)京劇的熱愛(ài)，想把自己的本事留給祖國(guó)的年輕一代。

當(dāng)年她確實(shí)辜負(fù)了國(guó)家的培養(yǎng)，選擇滯留美國(guó)，但幾十年里，她沒(méi)有放棄京劇，反而把這門(mén)藝術(shù)帶到了更廣闊的國(guó)際舞臺(tái)，晚年又回到國(guó)內(nèi)傳承技藝，功過(guò)是非，不能簡(jiǎn)單用“好”或“壞”來(lái)評(píng)判。

對(duì)于那個(gè)年代的爭(zhēng)議，我們可以放在歷史背景下客觀看待。

國(guó)家培養(yǎng)了齊淑芳，給了她成為藝術(shù)家的機(jī)會(huì)，她的滯留確實(shí)傷害了很多人的心；但她在異國(guó)他鄉(xiāng)的堅(jiān)守，也讓京劇這門(mén)傳統(tǒng)藝術(shù)被更多外國(guó)人知曉，晚年歸國(guó)傳藝，也算是對(duì)京劇傳承的一種彌補(bǔ)。

現(xiàn)在的齊淑芳，早已淡出了公眾視野，安心在上海教戲。

這出跨越數(shù)十年的人生大戲，沒(méi)有驚天動(dòng)地的反轉(zhuǎn)，卻讓我們看到了一個(gè)藝術(shù)家的復(fù)雜與堅(jiān)守，也讓我們明白，看待歷史人物和事件，不能只看表面，要多一份理解和客觀。

《52年后，《智取威虎山》演員今昔照，如今童祥苓87歲齊淑芳80歲》——2022-06-27 15:02 重慶

《“小常寶”的美國(guó)京劇生活：京劇已成生命一部分》——2006年04月18日 16:29