巴拿馬深夜強(qiáng)拆華人紀(jì)念碑：抹不去的歷史，容不得的羞辱

12月27日深夜，巴拿馬阿賴漢市政府在未通知、未溝通、不顧華僑華人現(xiàn)場(chǎng)反對(duì)的情況下，以“結(jié)構(gòu)損壞”為由，強(qiáng)行拆除了美洲大橋觀景臺(tái)上的中巴公園及華人抵巴150周年紀(jì)念碑。

這座中式牌坊式紀(jì)念碑靜靜矗立在巴拿馬運(yùn)河太平洋入口旁，紀(jì)念的是19世紀(jì)遠(yuǎn)渡重洋、用血肉之軀參與兩洋鐵路修建與巴拿馬運(yùn)河開(kāi)鑿的中國(guó)勞工。他們中的許多人永遠(yuǎn)留在了這片熱帶土地上，尸骨無(wú)存，只留下沉默的功績(jī)。而今，連一塊刻著他們名字與貢獻(xiàn)的石頭竟也被推土機(jī)碾碎于夜色之中。

這不是一次普通的市政工程。這是一次對(duì)歷史記憶的粗暴清除，是對(duì)30萬(wàn)旅巴華人情感的公然踐踏，更是對(duì)中巴兩國(guó)人民多年友誼的嚴(yán)重傷害。

歷史不能被推土機(jī)抹去

1854年，首批705名華工乘船抵達(dá)巴拿馬，為修建連接大西洋與太平洋的鐵路而來(lái)。此后數(shù)十年間，成千上萬(wàn)中國(guó)勞工前赴后繼，在酷熱、疫病與危險(xiǎn)中揮汗如雨。據(jù)史料記載，僅在修建跨洋鐵路期間就有超過(guò)1.2萬(wàn)名華工死亡。他們的尸骨鋪就了巴拿馬交通動(dòng)脈的基石，也為后來(lái)運(yùn)河的開(kāi)鑿打下基礎(chǔ)。

然而這段血淚交織的歷史在很長(zhǎng)一段時(shí)間里被主流敘事刻意忽略。直到2004年，也就是華人抵巴150周年之際，巴拿馬國(guó)會(huì)才正式將每年3月30日定為“華人日”，并在美洲大橋旁建起這座紀(jì)念碑，銘刻“華人對(duì)巴拿馬國(guó)家建設(shè)之卓越貢獻(xiàn)”。

這塊碑不是裝飾品，而是一個(gè)民族對(duì)自身苦難與榮光的確認(rèn)，也是一個(gè)國(guó)家對(duì)多元?dú)v史的尊重。正如法國(guó)思想家托克維爾所言：“一個(gè)民族若忘記了自己的過(guò)去，就如同一棵被斬?cái)喔档臉?shù)?！辈鸪扔谟H手?jǐn)財(cái)嘁欢喂餐洃浀母?/p>

程序野蠻，借口蒼白

阿賴漢市政府聲稱紀(jì)念碑存在結(jié)構(gòu)安全隱患，必須立即拆除?？芍S刺的是，當(dāng)?shù)厝A人社團(tuán)早在數(shù)月前就多次提出自籌資金修繕，卻屢遭冷遇。安全問(wèn)題若真如此緊迫，為何不先評(píng)估？為何不公示？為何不在白天、在陽(yáng)光下進(jìn)行？

更令人憤慨的是，強(qiáng)拆發(fā)生在深夜。施工隊(duì)突襲現(xiàn)場(chǎng)，面對(duì)聞?dòng)嵹s來(lái)的華僑華人苦苦勸阻，竟置之不理。機(jī)械轟鳴中，牌坊轟然倒塌。這種做法毫無(wú)程序正義可言，也完全背離現(xiàn)代治理的基本準(zhǔn)則。

所謂安全風(fēng)險(xiǎn)不過(guò)是掩蓋傲慢與偏見(jiàn)的遮羞布。真正的風(fēng)險(xiǎn)從來(lái)不是石柱是否傾斜，而是某些地方官員心中對(duì)少數(shù)族裔歷史貢獻(xiàn)的漠視甚至敵意。當(dāng)一個(gè)政府可以不經(jīng)協(xié)商、不給解釋就摧毀一個(gè)族群的精神象征，那它摧毀的其實(shí)是整個(gè)社會(huì)的信任根基。

中央震怒，民心所向

值得慶幸的是，巴拿馬總統(tǒng)穆利諾在事發(fā)次日即公開(kāi)譴責(zé)，稱此舉是毫無(wú)正當(dāng)理由的野蠻行徑，并下令立即在原址重建紀(jì)念碑。這一表態(tài)迅速劃清了中央與地方的界限，也傳遞出明確信號(hào)：巴拿馬不會(huì)容忍對(duì)華人歷史的抹黑。

中國(guó)外交部與駐巴使館亦迅速發(fā)聲，表達(dá)嚴(yán)重不滿與強(qiáng)烈憤慨，要求巴方徹查、追責(zé)、糾正錯(cuò)誤、消除影響。全球華人社群群情激憤，社交媒體上“還我紀(jì)念碑”“尊重歷史”成為高頻詞。

民意如潮，不容忽視。一座紀(jì)念碑的存廢早已超越地方事務(wù)，成為檢驗(yàn)巴拿馬是否真正尊重多元文化、是否珍視中巴友好的試金石。

不只是石頭，更是尊嚴(yán)

有人或許會(huì)說(shuō)，不過(guò)是一座碑，重建就是了，何必小題大做？但問(wèn)題的關(guān)鍵從來(lái)不在石頭本身，而在態(tài)度。

當(dāng)一個(gè)群體的歷史被隨意抹除，當(dāng)他們的紀(jì)念物被當(dāng)作安全隱患連夜鏟平，這傳遞的信息是：你們的付出不被看見(jiàn)，你們的存在不被重視。這種羞辱比物理上的摧毀更傷人。

華人不是外來(lái)者。他們?cè)诎湍民R開(kāi)國(guó)之前就已扎根，在鐵路與運(yùn)河的每一寸鋼軌與水道中都浸透著他們的汗水。今天巴拿馬的超市、餐館、貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)中依然活躍著華人的身影。他們不是他者，而是這個(gè)國(guó)家不可分割的一部分。

拆除紀(jì)念碑看似針對(duì)一塊石頭，實(shí)則是在挑戰(zhàn)整個(gè)華人社群的身份認(rèn)同與歸屬感。正如一位老華僑在現(xiàn)場(chǎng)含淚所說(shuō)：“祖輩用命換來(lái)的認(rèn)可，一夜之間被當(dāng)成垃圾清走?！?/p>

重建容易，修復(fù)信任難

目前巴拿馬總統(tǒng)已下令原址重建。這當(dāng)然是必要且正確的第一步。但重建之后呢？誰(shuí)來(lái)為這場(chǎng)深夜強(qiáng)拆負(fù)責(zé)？阿賴漢市長(zhǎng)是否該公開(kāi)道歉？相關(guān)決策過(guò)程是否應(yīng)接受獨(dú)立調(diào)查？

更重要的是，如何防止類似事件重演？是否應(yīng)立法保護(hù)具有歷史意義的少數(shù)族裔紀(jì)念設(shè)施？是否應(yīng)建立跨族群的文化遺產(chǎn)協(xié)商機(jī)制？

這些才是真正的考驗(yàn)。因?yàn)檎嬲淖鹬夭皇鞘潞笱a(bǔ)救，而是事前傾聽(tīng)；不是口頭承諾，而是制度保障。

歷史無(wú)法重寫(xiě)，但記憶可以守護(hù)。巴拿馬運(yùn)河的水流日夜不息，它記得那些沉沒(méi)的名字，也應(yīng)映照今日的良知。希望這座即將重建的紀(jì)念碑不再只是石頭，而是一面鏡子，照見(jiàn)一個(gè)國(guó)家對(duì)待歷史、對(duì)待少數(shù)群體的真實(shí)姿態(tài)。

否則即便新碑再高，也撐不起一個(gè)文明社會(huì)應(yīng)有的脊梁。