1927年，大家都忙著退黨保命，只有這個50歲老頭往火坑跳，22年后，學(xué)生把國旗升到了天安門

“你是不是瘋了？

這種時候別人跑都來不及，你還要往里鉆？”

1927年的長沙，那氣氛壓抑得讓人喘不上氣。

馬日事變剛過，街面上全是血腥味，白色恐怖把整個城市罩得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

就在這個連神仙都要繞道走的節(jié)骨眼上，有個50歲的“老學(xué)究”，做了一件讓親戚朋友都覺的不可理喻的事：因?yàn)樵诋?dāng)?shù)卣也坏近h組織，他竟然一路追到了武漢，死皮賴臉地非要加入中國共產(chǎn)黨。

朋友急得直跺腳：“眼看這就沒戲了，你這時候湊什么熱鬧？

嫌命長??？”

老頭脖子一梗，那股子倔勁兒上來了：“革命要是成功了，多我一個少我一個無所謂；正因?yàn)槭×?，才需要我來干！?/p>

這老頭名叫徐特立。

那個時候誰能想到，這個看似“送死”的決定，以后會有多大分量。

更沒人敢想，22年后的天安門城樓上，開國大典最震撼的一幕——一個是他的學(xué)生在宣告新中國成立，一個是他的學(xué)生寫出了響徹云霄的國歌。

一個窮教書匠，憑啥能在這個國家的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，刻下這么深的印記？

說白了，這老頭是個真正的“狠人”。

只有一種精神叫“镥鍋”

在湖南長沙，徐特立有個響當(dāng)當(dāng)?shù)耐馓枺小靶於邋仭薄?/p>

啥叫“镥鍋”？

在長沙方言里，就是說這人像個生鐵鍋一樣，又硬又軸，認(rèn)死理，撞了南墻也不回頭。

這人有多“軸”？

1909年那會兒，大清朝眼看就要完犢子了，洋人騎在咱們頭上拉屎撒尿，朝廷還在那兒裝聾作啞。

徐特立在修業(yè)學(xué)校給學(xué)生講時事，講到中國人的窩囊氣，他越講越火大，越氣越悲憤。

臺下的學(xué)生正聽著呢，突然看見驚悚的一幕：

徐特立講著講著，猛地沖進(jìn)廚房，抄起一把菜刀就回了講臺。

還沒等大家反應(yīng)過來，他手起刀落，直接把自己的左手小指給砍斷了！

血嘩啦一下就噴出來了，他連眉頭都沒皺一下，蘸著熱血在白紙上寫了八個大字：“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”。

寫完，人直接暈倒在血泊里。

這一幕，給當(dāng)時再場的學(xué)生造成了多大的心理沖擊？

那是核彈級的。

這種“瘋魔”般的教育方式，貫穿了他的一生。

他哪是在教書啊，分明是在拿命做示范。

徐特立這輩子教過一萬多名學(xué)生，其中有個特別窮、特別有才、也特別愛搗亂的學(xué)生，叫田漢。

現(xiàn)在的老師看到調(diào)皮學(xué)生頭都大，當(dāng)年的徐特立怎么處理？

那時候田漢窮得叮當(dāng)響，連蚊帳都買不起。

徐特立知道后，二話沒說，自掏腰包給買了一頂。

但這不算啥，真正厲害的是他對田漢“才華”的保護(hù)。

有一次，他和幾個同學(xué)搞惡作劇，在學(xué)校窗戶上貼打油詩，諷刺學(xué)校里的老古董老師，取名叫“窗戶報”。

這就好比現(xiàn)在的學(xué)生在黑板上畫漫畫罵老師，換個校長早開除了。

被罵的老師氣得找徐特立告狀，要求嚴(yán)懲。

徐特立把田漢叫來，做了一件誰都想不出的事。

他先是批評田漢不尊師重道，緊接著話鋒一轉(zhuǎn)：“不過，你們這個‘窗戶報’的形式很有創(chuàng)意。

與其搞惡作劇，不如我給你們提供紙筆，你們正兒八經(jīng)辦個報紙，寫寫時事，寫寫民生，我給你們刊登！”

這一招，叫疏堵結(jié)合，變廢為寶。

田漢一聽，勁頭來了。

他開始辦《祖鞭報》，筆鋒犀利，針砭時弊。

徐特立不但不審查看還要大加贊賞，甚至帶著田漢去看戲，鼓勵他搞創(chuàng)作。

你能想象嗎？

在那個封建殘余還很重的年代，一個校長鼓勵學(xué)生去寫戲詞、搞劇本，這簡直就是離經(jīng)叛道。

這種包容和引導(dǎo)，直接為中國培養(yǎng)出了一位戲劇大師。

1935年，田漢被國民黨逮捕。

在獄中，他想起了老師當(dāng)年的教誨——用筆做刀槍。

他在香煙盒的包裝紙上，寫下了那首著名的歌詞：“起來，不愿做奴隸的人們…

如果沒有當(dāng)年那個容忍“窗戶報”的徐特立，也許就沒有后來的《義勇軍進(jìn)行曲》。

對田漢，徐特立是“縱容”；但對另一個學(xué)生，徐特立是“折服”加“嚴(yán)厲”。

這個學(xué)生叫毛澤東。

1913年，毛澤東進(jìn)了湖南第一師范。

那時候的青年毛澤東，雖然還沒成為領(lǐng)袖，但那股子氣場已經(jīng)顯露無疑。

很多老師都壓不住他，也不敢管他。

徐特立不管那一套。

他在課堂上定了個死規(guī)矩：“不動筆墨不讀書”。

你腦子再好使，看書不記筆記，那就是白看。

毛澤東聽進(jìn)去了。

不僅聽進(jìn)去了，還做到了極致。

除了學(xué)習(xí)方法，徐特立教給毛澤東最重要的一課，叫“身教”。

當(dāng)時徐特立在兩所學(xué)校兼課，兩地相隔十多里路。

為了省錢，也為了鍛煉，不管刮風(fēng)下雨，徐特立每天步行往返，從不遲到一分鐘。

年輕的毛澤東看著那個在雨中泥濘路上跋涉的背影，心里只有兩個字：佩服。

后來毛澤東回憶起徐特立，專門提到了這種精神：“在沒有一間房子、沒有一個錢的情況下，居然創(chuàng)辦一所規(guī)模不小的師范學(xué)校，這真是一種革命的‘镥鍋精神’。”

這種堅韌不拔的意志，后來被毛澤東帶到了井岡山，帶到了長征路上，帶到了延安。

時間來到1949年9月，開國大典前夕。

中南海的會議室里，氣氛有點(diǎn)緊張。

大家正在討論國歌的問題。

有人提議用《義勇軍進(jìn)行曲》，但也有人反對。

反對的理由是：歌詞里說“中華民族到了最危險的時候”，現(xiàn)在新中國都要成立了，哪里還危險？

這詞不吉利，得改！

這時候，作為國家主席的毛澤東站了出來。

他力排眾議，支持保留原歌詞。

他說：“居安思危。

我們雖然站起來了，但還得防著敵人，還得奮斗。

這句歌詞不能改，要留著警醒后人！”

這一刻，歷史完成了閉環(huán)。

田漢寫詞，是徐特立當(dāng)年鼓勵“關(guān)注時事”的果；

毛澤東定調(diào)，是徐特立當(dāng)年言傳身教“镥鍋精神”的果。

10月1日，當(dāng)五星紅旗伴隨著《義勇軍進(jìn)行曲》升起時，72歲的徐特立站在觀禮臺上。

看著城樓上的學(xué)生，聽著廣播里的歌聲，這個斷指的老頭，這個50歲才入黨的老戰(zhàn)士，大概會想起幾十年前長沙的那個雨天。

1968年11月，徐特立在北京病逝，終年91歲。

參考資料：