夜幕下的利佩茨克，寒風(fēng)如刀，刮過(guò)這座俄羅斯西部的軍事要地。
12 月 21 日凌晨，當(dāng)大多數(shù)俄軍士兵還在溫暖的營(yíng)房里，做著征服烏克蘭的美夢(mèng)時(shí)，一個(gè)身影正悄然穿過(guò)機(jī)場(chǎng)外圍的陰影。他不屬于任何俄羅斯部隊(duì)，來(lái)自被普京政權(quán)視為 “囊中之物” 的烏克蘭 —— 更準(zhǔn)確地說(shuō)，他是俄羅斯境內(nèi)抵抗運(yùn)動(dòng)的勇士，是烏克蘭軍事情報(bào)部門(mén)精心培育的火種。
兩周，整整 14 天的策劃，每一個(gè)細(xì)節(jié)都被反復(fù)推敲，像打磨一把致命的匕首。
烏克蘭軍事情報(bào)人員坐在基輔的指揮中心，眼睛布滿血絲，緊盯著衛(wèi)星圖像、機(jī)場(chǎng)平面圖、巡邏路線記錄。他們清楚，利佩茨克機(jī)場(chǎng)距離烏克蘭邊境340 公里—— 這個(gè)距離，足以讓俄羅斯人自以為安全，足以讓他們松懈、傲慢，最終犯下致命錯(cuò)誤。在莫斯科的官僚們看來(lái)，340 公里意味著戰(zhàn)爭(zhēng)還很遙遠(yuǎn)，意味著價(jià)值 1 億美元的戰(zhàn)機(jī)可以高枕無(wú)憂。

而那位潛伏的抵抗者，早已將機(jī)場(chǎng)的一切刻進(jìn)腦海。他知道哨兵換崗的精確時(shí)間 —— 不是大概，不是左右，而是精確到分鐘；他清楚巡邏隊(duì)的路線，知道哪一段陰影最深，哪一處監(jiān)控存在盲區(qū)，哪一片鐵絲網(wǎng)最容易被剪開(kāi)。
這不是電影，是真實(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)。每一個(gè)失誤都意味著死亡、暴露，意味著整個(gè)行動(dòng)的徹底失敗。但他沒(méi)有恐懼，或者說(shuō)，他把恐懼壓在了心底最深處 —— 因?yàn)樗溃瑸蹩颂m的天空每一天都在遭受這些戰(zhàn)機(jī)的轟炸，哈爾科夫的廢墟、基輔的防空警報(bào)、敖德薩的港口爆炸，背后都有這些鋼鐵禿鷲的影子。
凌晨三點(diǎn)，人的意志最薄弱的時(shí)刻。哨兵們搓著手，詛咒著該死的天氣，盼望著換崗時(shí)間快點(diǎn)到來(lái)。他們的目光掃過(guò)空曠的跑道，掃過(guò)一排排加固機(jī)庫(kù)，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)黑暗中那雙銳利的眼睛。
勇士像幽靈一樣劃過(guò)邊界，身上沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)，沒(méi)有證件，沒(méi)有肩章，只有一個(gè)使命：讓侵略者付出代價(jià)。
他來(lái)到機(jī)庫(kù)前，那里停著兩架戰(zhàn)機(jī) —— 一架蘇 - 30，一架蘇 - 27，尾號(hào)分別是 82 和 12。這兩架戰(zhàn)機(jī)不是普通的武器，是俄羅斯空天軍的驕傲，是普京炫耀武力的工具。蘇 - 30 多用途戰(zhàn)斗機(jī)能掛載精確制導(dǎo)炸彈，在烏克蘭領(lǐng)空肆意妄為；蘇 - 27 空中優(yōu)勢(shì)戰(zhàn)斗機(jī)專(zhuān)為奪取制空權(quán)而生。它們價(jià)值 1 億美元，但對(duì)烏克蘭人來(lái)說(shuō)，它們代表的是死亡、侵略，是主權(quán)被踐踏的屈辱。
機(jī)庫(kù)的門(mén)沒(méi)有上鎖 —— 或者說(shuō)，鎖已經(jīng)被提前處理了。俄羅斯的傲慢，讓他們連最基本的戒備都懶得維持。
勇士進(jìn)入機(jī)庫(kù)的那一刻，金屬的氣味撲面而來(lái)，那是戰(zhàn)爭(zhēng)的味道，是死亡的氣息。他摸黑爬上戰(zhàn)機(jī)的機(jī)身，駕駛艙蓋在星光下泛著冷光。他打開(kāi)了隨身攜帶的裝置 —— 不是炸彈，不是火箭彈，而是更原始、更徹底的東西：火。
人類(lèi)最古老的武器，卻是摧毀精密機(jī)械最有效的手段。

第一把火，點(diǎn)在蘇 - 30 的主起落架上，火焰瞬間躥起，舔舐著液壓管路；第二把火，扔進(jìn)蘇 - 27 的進(jìn)氣道，那里連接著精密的發(fā)動(dòng)機(jī)葉片�；鹧娌恍枰啻螅恍枰銐虻臒崃�，足夠摧毀這些凝聚了俄羅斯工業(yè)心血的核心部件。
火光映照在勇士的臉上，那是一張平靜的臉，沒(méi)有復(fù)仇的快感，只有完成任務(wù)的堅(jiān)定。他看著火焰迅速蔓延，看著價(jià)值數(shù)千萬(wàn)美元的航電系統(tǒng)、雷達(dá)、武器掛架在火中扭曲變形，聽(tīng)著燃油管路發(fā)出嘶嘶的聲響。
時(shí)間不多，他只有幾分鐘�；鸸鈺�(huì)吸引哨兵，煙霧會(huì)觸發(fā)警報(bào)。但他早已計(jì)算好撤離路線，就像他計(jì)算好一切一樣。他滑下機(jī)身，像來(lái)時(shí)一樣無(wú)聲無(wú)息地離開(kāi)。
當(dāng)他穿過(guò)最后一道鐵絲網(wǎng)時(shí)，身后傳來(lái)了爆炸聲 —— 不是一聲，而是連續(xù)的爆炸。那是炮彈預(yù)熱，是導(dǎo)彈戰(zhàn)斗部被引燃，是油箱在極高溫度下爆裂。火光沖天而起，照亮了半個(gè)利佩茨克，照亮了那些從營(yíng)房里沖出來(lái)的俄軍士兵驚愕的臉。
他們看到了什么？看到自己引以為傲的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器在燃燒，看到價(jià)值 1 億美元的鋼鐵在火中化為廢鐵，看到自己的無(wú)能和傲慢被赤裸裸地暴露。
他們最初以為是烏克蘭的導(dǎo)彈，是遠(yuǎn)程火箭炮。但當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)機(jī)場(chǎng)外圍完好無(wú)損，跑道沒(méi)有一絲彈坑時(shí)，才意識(shí)到一個(gè)更可怕的事實(shí)：敵人就在他們中間，就在他們的眼皮底下。
這就是烏克蘭軍事情報(bào)部門(mén)的杰作，這就是抵抗運(yùn)動(dòng)的力量。兩周的策劃，一小時(shí)的行動(dòng)，換來(lái)俄羅斯永久的損失。
普京可以封鎖媒體，可以否認(rèn)事實(shí)，但他無(wú)法掩蓋那沖天的火光，無(wú)法解釋為什么兩架最先進(jìn)的戰(zhàn)斗機(jī)會(huì)在自己的機(jī)庫(kù)里燒成灰燼。
這不僅僅是一次破壞行動(dòng)，是對(duì)俄羅斯戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的一記耳光，是對(duì)莫斯科當(dāng)局的一記重拳，是向全世界宣告：烏克蘭不會(huì)屈服，烏克蘭會(huì)在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)反擊。
340 公里的距離，無(wú)法保護(hù)侵略者；1 億美元的損失，無(wú)法彌補(bǔ)他們犯下的罪行。但這場(chǎng)火焰、這聲爆炸、這次行動(dòng)，讓世界看到了希望 —— 烏克蘭沒(méi)有被打垮，烏克蘭正在反擊。
當(dāng)這兩架戰(zhàn)機(jī)化為灰燼時(shí)，它們也在為普京的帝國(guó)夢(mèng)想送行。那個(gè)夢(mèng)想，就像這些戰(zhàn)機(jī)一樣，正在烈火中熊熊燃燒，最終只會(huì)剩下一片焦黑的殘骸，被歷史的洪流徹底沖走。