90年代初的河南農(nóng)村，過(guò)年最熱鬧的盼頭，除了蒸饃、穿新衣裳，就是放鞭炮。那時(shí)候日子不算富裕，但再緊巴的人家，過(guò)年也得勻出點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)幾掛鞭炮，圖個(gè)喜慶，驅(qū)個(gè)“年獸”。小孩們更是把鞭炮當(dāng)寶貝，揣在兜里能樂(lè)一整天，拆成單個(gè)慢慢放，連炮仗響后的硝煙味都覺(jué)得是年味的正經(jīng)味道。下面這10種鞭炮，就是當(dāng)年河南農(nóng)村人最稀罕的“年味擔(dān)當(dāng)”，每一種都刻著一代人的童年記憶。

　　1. 大地紅(小紅炮)

　　這是當(dāng)年最普及、最不能少的鞭炮，沒(méi)有之一。紅通通的油紙包著，一掛能有百十響，拆開(kāi)后一個(gè)個(gè)拇指蓋大小的炮仗，紅皮裹著黑藥，拿在手里沉甸甸的。不管是三十晚上守歲、大年初一開(kāi)門(mén)迎喜，還是娶媳婦、辦滿月，都得放一掛大地紅。放的時(shí)候要么掛在院子里的棗樹(shù)上，要么由家里的壯勞力拎著尾巴，“噼里啪啦”一響，紅紙屑落得滿地都是，看著就喜慶。小孩們最?lèi)?ài)等炮放完后，蹲在地上撿沒(méi)響的“啞炮”，剝開(kāi)外皮取里面的黑藥，要么用火柴點(diǎn)著看火星，要么拌在土里玩，總能找出新樂(lè)趣。

　　2. 二踢腳(雙響炮)

　　二踢腳是當(dāng)年的“硬通貨”，屬于鞭炮里的“大家伙”，敢放的都是膽子大的半大小子。它比大拇指粗點(diǎn)，長(zhǎng)約十厘米，外面是黃紙或紅紙包裹，底部有個(gè)小小的引線。放的時(shí)候得找塊硬地，把它立起來(lái)，或者插在土里，點(diǎn)燃引線后趕緊跑開(kāi)?！芭椤钡囊宦?，它先在地上炸響，接著借著反作用力竄到半空中，再“啪”地響一聲，聲音又脆又響，能傳遍大半個(gè)村子。有時(shí)候二踢腳沒(méi)立穩(wěn)，會(huì)橫著竄出去，嚇得大人小孩趕緊躲，雖然驚險(xiǎn)，但越驚險(xiǎn)越讓人稀罕，過(guò)年要是沒(méi)聽(tīng)?zhēng)茁暥吣_，總覺(jué)得少點(diǎn)啥。

　　3. 摔炮(砂炮)

　　摔炮是小孩的“入門(mén)級(jí)”鞭炮，不用點(diǎn)火，拿在手里往地上一摔就響，“啪”的一聲，聲音不大但很清脆。它的外殼是軟乎乎的紙，里面裹著細(xì)砂和火藥，安全又好操作，連幾歲的小娃都能玩。當(dāng)年一毛錢(qián)能買(mǎi)十好幾個(gè)，小孩們揣一兜，走一路摔一路，見(jiàn)啥摔啥，石頭上、臺(tái)階上、甚至雪地里都能摔出響聲。有時(shí)候還會(huì)偷偷往大人腳邊扔一個(gè)，嚇大人一跳，然后撒腿就跑，留下一串笑聲。摔炮的硝煙味很淡，就算在屋里摔一個(gè)，也不會(huì)嗆得人難受，所以大人一般也不會(huì)阻止。

　　4. 竄天猴(鉆天猴)

　　竄天猴是當(dāng)年最有“儀式感”的鞭炮之一，長(zhǎng)得像細(xì)竹竿，約二十厘米長(zhǎng)，頂部是紅色的炮頭，底部有個(gè)小木棍，方便插在地上。點(diǎn)燃引線后，它會(huì)先“滋滋”地冒幾秒火星，然后“嗖”地一下竄上天，飛得老高，最后在半空中“砰”地炸開(kāi)，還會(huì)掉下來(lái)一個(gè)小小的紙筒。小孩們放竄天猴，都喜歡比誰(shuí)的飛得高、炸得響，有時(shí)候還會(huì)把它插在麥秸垛旁邊，看著它竄上天，心里別提多過(guò)癮。不過(guò)竄天猴容易竄歪，要是竄到鄰居家的院子里，還得趕緊跑去道歉，好在當(dāng)年農(nóng)村人都和氣，也不會(huì)真計(jì)較。

　　5. 小蜜蜂(嗡嗡嗡)

　　小蜜蜂是一種會(huì)“飛”的鞭炮，長(zhǎng)得小巧玲瓏，也就手指蓋那么大，外面是彩色的紙，像個(gè)小燈籠。點(diǎn)燃引線后，它不會(huì)馬上炸，而是會(huì)“嗡嗡嗡”地轉(zhuǎn)起來(lái)，然后貼著地面飛出去，飛個(gè)一兩米遠(yuǎn)后才會(huì)“啪”地一聲炸開(kāi)。它飛得慢，聲音又好聽(tīng)，小孩們都喜歡追著它跑，有時(shí)候還會(huì)把它放在平地上，看著它轉(zhuǎn)著圈飛，像一只真的小蜜蜂在跳舞。小蜜蜂價(jià)格便宜，一毛錢(qián)能買(mǎi)好幾個(gè)，性價(jià)比超高，是當(dāng)年小孩們買(mǎi)鞭炮的首選之一。

　　6. 火柴炮(洋火炮)

　　火柴炮，幾乎所有80、90后的人都玩過(guò)，這是當(dāng)時(shí)的硬通貨，放的時(shí)候，拿一盒洋火，一手拿著火柴炮在洋火摩擦下就點(diǎn)燃了，然后，你可以扔進(jìn)雪地、水中等。在后面的發(fā)展中，火柴炮有兩響的、三響的、四響的，總之，種類(lèi)特別繁多，包裝也千奇百怪。

　　7. 沖天炮(火箭炮)

　　沖天炮和竄天猴有點(diǎn)像，但比竄天猴粗，火力也更猛。它是一個(gè)紙筒子，里面裝著好幾個(gè)小炮仗，底部有個(gè)支架，能穩(wěn)穩(wěn)地立在地上。點(diǎn)燃引線后，會(huì)“嗖嗖嗖”地連續(xù)往天上竄小炮仗，每個(gè)小炮仗竄到天上后都會(huì)“砰”地炸開(kāi)，一筒能放十幾個(gè)，連珠炮似的，特別熱鬧。當(dāng)年農(nóng)村人辦喜事的時(shí)候，最喜歡放沖天炮，一放就是兩三筒，響聲不斷，氣氛一下子就烘托起來(lái)了。小孩們看沖天炮，都喜歡數(shù)著個(gè)數(shù)，“一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……”，數(shù)到最后一個(gè)炸開(kāi)，才肯走開(kāi)。

　　8. 扎炮

　　扎炮是鞭炮里的“重量級(jí)選手”，原子雷像包裝的糖一樣，一盒好像有10個(gè)，當(dāng)時(shí)記得5毛錢(qián)一盒，盒子是那種黃色的顏色，綠色的引線，里面的火藥是銀白色的。

　　扎炮的聲音好大，放一個(gè)后，好遠(yuǎn)都能聽(tīng)到，好在，引線點(diǎn)燃后，引燃炮藥的時(shí)間比較長(zhǎng)，不然可麻煩了?，F(xiàn)在雖然有類(lèi)似的，名字叫法不一樣，性價(jià)比上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有原子雷物美價(jià)廉。

　　9. 拉炮(拉線炮)

　　拉炮是一種“不用點(diǎn)火”的鞭炮，長(zhǎng)得像個(gè)小鞭炮，兩端各有一根細(xì)線。只要抓住兩端的細(xì)線，用力一拉，就能“啪”地一聲響，特別方便。拉炮一般用來(lái)捉弄人，比如把它放在別人的口袋里，或者放在椅子上，等人坐下的時(shí)候一壓，就會(huì)響一聲，嚇人大一跳。當(dāng)年過(guò)年的時(shí)候，小孩們最喜歡用拉炮開(kāi)玩笑，你拉我一下，我拉你一下，互相捉弄，笑聲不斷。拉炮的聲音不大，也很安全，所以大人也不會(huì)阻止，有時(shí)候大人之間也會(huì)用拉炮開(kāi)玩笑，增添過(guò)年的氛圍。

　　10. 小鞭(種類(lèi)多)

　　小鞭和大地紅類(lèi)似，但比大地紅細(xì)，炮仗也更小，一掛有一百響或兩百響，價(jià)格比大地紅便宜，是當(dāng)年條件一般的人家的首選。它的聲音比較清脆，“噼里啪啦”的，雖然響聲不如大地紅響亮，但勝在持久。

　　放小鞭的時(shí)候，小孩們喜歡把它拆成單個(gè)，用香點(diǎn)著，然后扔出去，或者插在墻縫里、麥秸里，看著它響。有時(shí)候還會(huì)把小鞭的引線拉長(zhǎng)，點(diǎn)著后拿著跑一段再扔出去，享受那種“追著炮仗跑”的樂(lè)趣。小鞭的紅紙屑也很多，放完后一地通紅，看著就有過(guò)年的感覺(jué)。

　　當(dāng)年的鞭炮，沒(méi)有現(xiàn)在這么多花樣，價(jià)格也便宜，一掛大地紅也就幾塊錢(qián)，小摔炮一毛錢(qián)能買(mǎi)一把，但卻承載了一代人最純粹的快樂(lè)。如今，河南農(nóng)村的過(guò)年習(xí)俗變了很多，鞭炮也越來(lái)越精致，但那些90年代初的老鞭炮，依然是很多人心中最難忘的年味記憶。就像當(dāng)年揣著鞭炮在雪地里奔跑的小孩，如今都已長(zhǎng)大，但只要一想起那些鞭炮的響聲和硝煙味，就會(huì)想起小時(shí)候的過(guò)年，想起那段簡(jiǎn)單又快樂(lè)的時(shí)光。