1949年5月27日清晨，淮海路的梧桐枝葉間還掛著雨絲，陳毅乘一輛美式吉普駛到蟠龍路楊公館。車門打開，他看到張瀾端坐輪椅，身披長衫，面色憔悴卻神情鎮(zhèn)定。多日不見的“川北圣人”平安無恙，這讓指揮上海戰(zhàn)役的陳毅松了一口氣。十幾個小時前，張瀾與死神擦肩。

事情得從一個月前說起。4月下旬，百萬大軍強(qiáng)渡長江，南京三日即克。國民政府大廈的青瓦尚未涼透，上海卻被“十殺令”籠罩。湯恩伯、毛森、毛人鳳層層加碼，地下電臺一遍遍播送暗號：誰敢阻擋，殺無赦。虹橋路邊的療養(yǎng)院內(nèi)，張瀾右側(cè)肢體偏癱，行動艱難，卻仍向外界發(fā)聲反對“假和談”。他的名字，被畫進(jìn)特務(wù)的黑框。

5月初，警備司令部稽查處布下三只冷槍手，分別潛伏在203、204、206病房。床頭抽屜里，子彈已壓進(jìn)槍膛，只待電話里那句“動手”。外人只見院內(nèi)荷槍實彈，卻不知墻壁另一側(cè)殺機(jī)四伏。

同一時間，云南路一所老洋房里，楊虎正與夫人田淑君、地下黨代表吳克堅碰頭。軍政要員出身的楊虎與蔣介石裂痕已深，如今更覺“殺川北圣人”于情于理都不可。他拍桌道：“恩來先生托我，自當(dāng)竭力；救不出張老，我楊虎無顏立世。”就這樣，一張隱秘的營救網(wǎng)悄然張開。

楔入這張網(wǎng)中心的是閻錦文。此人出身幫會，后來投進(jìn)軍統(tǒng)，在上海警備區(qū)稽查處任第三大隊副大隊長。按理說，他是執(zhí)行暗殺的最合適人選，卻因為“老鄉(xiāng)情”“部下義”以及楊虎的絕對信任被拉了回來。5月12日，閻錦文奉劉方雄之命，調(diào)換監(jiān)房殺手名單，他暗地里把三名真殺手撤下，換成了自己的心腹潘云龍、莊儒伶。冷槍依舊在，但已經(jīng)不會扣響。

然而命令還是來了。5月24日上午，上海巷戰(zhàn)已逼近南京路，毛人鳳電話直下：“今夜十六鋪碼頭，二十一點前把張瀾、羅隆基送船，隨后沉江�！边@是一道不容拖延的死令。閻錦文掛下電話，掐滅香煙，推門出了辦公室，他只剩十小時。

下午，他先往楊公館報信，請?zhí)锸缇郎?zhǔn)備接應(yīng)地點，隨后返回稽查處“領(lǐng)取押送任務(wù)”。天剛擦黑，他駕駛吉普沖進(jìn)療養(yǎng)院，故意吼道：“立刻起床，轉(zhuǎn)移關(guān)押！”護(hù)士被喝得直發(fā)抖。張瀾拄杖站立，冷冷答：“要殺就在此殺�！遍愬\文揮手讓手下退開，低聲道：“我是楊虎派來的�！睆垶懓胄虐胍伞Ａ_隆基搶過電話，直接撥給楊虎，聽到熟悉的四川口音才算確信。

夜色如墨。閻錦文讓潘云龍、莊儒伶架起張瀾，車燈一閃，吉普駛出院門。全市軍警已接到戒嚴(yán)口令，但稽查處證件依舊好使。碰上崗哨，他笑說：“父親和哥哥病重，奉命轉(zhuǎn)院�！币淮斡忠淮侮J關(guān)成功。

車到霞飛路口，后方忽然探照燈掃來，是毛森派出的追車隊。閻錦文沉下臉，猛地一個右轉(zhuǎn)鉆進(jìn)弄堂，幾條窄巷交錯橫穿。追兵被堵在石庫門門洞外，吉普卻已停在楊公館后墻。四人翻墻而入，屋內(nèi)燈火驟亮——幾十支沖鋒槍齊刷舉起。閻錦文拔槍，本能地要打一梭子。田淑君奔過來大喊：“自己人！”原來地下黨早把警戒布滿院子。

半小時后，組長向城外解放軍發(fā)報：“魚已入池，可護(hù)�！蓖故粫r，毛森空等無果，勃然大怒，下令通緝閻錦文，但上海已是風(fēng)聲鶴唳，他無暇再顧。

三天后，27日凌晨，第一路人民解放軍突入外灘；上午，陳毅抵達(dá)楊公館�？蛷d里，他對張瀾說道：“老先生受苦了，上海已安�！睆垶懳帐�，平靜答：“只盼新政協(xié)�！蓖障挛�，張瀾與羅隆基、史良、陳銘樞聯(lián)名發(fā)表聲明，宣布支持中國人民政治協(xié)商會議。

6月18日，張瀾隨民主黨派代表團(tuán)北上，在北平西直門車站受到周恩來的迎接。時年71歲的他被推為第一屆中央人民政府副主席。虹橋療養(yǎng)院的一頁驚險，就此塵封。

閻錦文的命運(yùn)卻沒人來得及打聽。上海解放后，他自首登記，被安排到市公安局任專員，隨后轉(zhuǎn)為司法部門顧問。1978年，落實政策辦公室收到一份申請：把“退休”改成“離休”。閻錦文沒有提出經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，只寫了一句：“營救張瀾那天算不算參加革命，請組織裁定�！辈牧铣实洁嚪f超案頭，她批示：“有功者不能虧待，按離休辦理�！辈坏绞�，離休證和補(bǔ)發(fā)工資送到閻家小院。老人手捧文件，眼眶泛紅，卻只說一句：“值得�！�

此后幾年，他受聘為特邀律師，還曾代理重型機(jī)床索賠案，追回幾十萬美元設(shè)備款。有人問他為何還要折騰，他笑道：“還能出一口力，就是本分�！� 1990年代初，閻錦文靜靜離世。沒有官方哀榮，只有幾位當(dāng)年同事和幾名青年律師送行。人們悄聲議論：那是“換掉三個殺手的人”。

若非當(dāng)年在虹橋療養(yǎng)院那聲“我是自己人”，張瀾的政治生命可能已成空白，人們對民主同盟的記憶也許就此斷線。歷史的車輪呼嘯，人們往往只看見鋼軌，卻忽視了在每一次彎道處，還有這樣一個又一個閻錦文——不曾寫史書，也從不自詡英雄，卻在最緊要的幾小時內(nèi)，把槍口調(diào)了方向。