歲末，或雪的哲學(xué)

趙安生

雪是從黃昏時(shí)開(kāi)始下的。起初只是些細(xì)碎的霰，沙沙地敲著窗，像是誰(shuí)在遙遠(yuǎn)的地方輕輕篩著時(shí)光的砂礫。漸漸地，那 砂礫 化作了絨，化作了絮，無(wú)聲無(wú)息地，將整個(gè)世界納入它寬大的、潔白的袍袖里。我推開(kāi)窗，一股凜冽的、帶著清甜土腥氣的風(fēng)撲面而來(lái)。街道、屋檐、遠(yuǎn)處蜿蜒的山脊線，都失卻了平日里嶙峋的輪廓，變得渾圓而溫柔。路燈的光暈在雪幕里散開(kāi)，成了一團(tuán)團(tuán)毛茸茸的、橘黃色的夢(mèng)。這便是一年的終章了么？竟是這樣一場(chǎng)浩大而靜穆的覆蓋。

我忽然想起《淮南子》里的話：“圣人者，常治無(wú)患之患，故無(wú)患也。”古人將歲末的祭祀與驅(qū)儺，看得那般鄭重，大約便是為了“治無(wú)患之患”。他們?cè)谀亲詈洹⒆钍捤鞯臅r(shí)節(jié)，以最喧騰的儀式，去安撫過(guò)往的魂靈，禳解未來(lái)的災(zāi)厄。這是一種何等的智慧與勇氣！明知時(shí)間的洪流不可逆轉(zhuǎn)，偏要在那決堤的關(guān)口，筑起一道虔誠(chéng)的堤壩。那爆竹的硝煙，那儺戲里猙獰的面具，與其說(shuō)是對(duì)鬼神的恐嚇，不如說(shuō)是人對(duì)自身命運(yùn)一次悲壯而熱烈的宣言。我的窗外沒(méi)有爆竹，也沒(méi)有儺舞，只有雪，這現(xiàn)代的、靜默的儺儀，正以它無(wú)差別的潔白，覆蓋著歡喜，也覆蓋著哀愁，仿佛在為大地施行一場(chǎng)廣袤的、慈悲的凈化。

雪是慢的。慢得讓你能看清每一片菱形的、六出的精巧結(jié)構(gòu)，看清它們?nèi)绾未蛑桓仕频?，最終卻都妥帖地歸于塵土。我們的年歲，卻是快的?？斓孟裰缚p里的水，你剛感到一絲沁涼，它已溜走得無(wú)影無(wú)蹤。這一年，像一本匆忙翻過(guò)的書，有些篇章墨跡淋漓，意氣風(fēng)發(fā)；有些頁(yè)腳卻卷著邊，浸著汗或淚的漬痕，不忍卒讀。此刻，雪的這種慢，便成了一種奢侈的恩賜。它強(qiáng)迫你看，強(qiáng)迫你聽(tīng)，強(qiáng)迫你在這一片亙古的寧?kù)o里，與自己相對(duì)。

樓下的河水還未封凍，在雪光映襯下，成了一條沉沉的、墨黑的緞帶。它流得似乎也比平日遲緩了，但那水面下幽暗的涌動(dòng)，卻蘊(yùn)著一股固執(zhí)的、向前的力。逝者如斯，不舍晝夜。這“逝”中，真的全是虛無(wú)么？我凝視著那河水，忽然覺(jué)得，時(shí)間或許并非一條單向的、奔涌入海的激流。在這歲末的節(jié)點(diǎn)上，它更像這雪中的河水，表面靜滯了，內(nèi)里卻回旋著、沉淀著。那過(guò)去的365日，并非簡(jiǎn)單地消失于下游的虛空，它們化作了河床的質(zhì)地，化作了水流的溫度與記憶，托舉著此刻這一片看似凝滯的、卻蘊(yùn)含所有可能性的“當(dāng)下”。未來(lái)，正是從這深沉的“過(guò)去”之河床上，潺潺而生。

目光收回，落在院角一株老梅的枯枝上。雪已經(jīng)給它鑲上了一道毛茸茸的白邊，襯得那鐵畫銀鉤般的枝干，愈發(fā)蒼勁而清晰。沒(méi)有一片葉子，更無(wú)一朵花苞，它赤條條地，將所有的蜿蜒、所有的傷疤、所有的掙扎，都坦露給這嚴(yán)酷的天空。這是一種驚心動(dòng)魄的“全”。莊子說(shuō)：“有成與虧，故昭氏之鼓琴也；無(wú)成與虧，故昭氏之不鼓琴也?！币魳?lè)之美，在于奏出部分音律，而失卻了其他的可能性；唯有停下不彈，那“全”般的寂靜，才包納了所有的宮商角徵羽。這歲末，多像那“不鼓琴”的時(shí)刻。繁華落盡，喧囂止息，一年的“成”與“虧”都已塵埃落定。生命在這片白茫茫的寂靜里，暫時(shí)褪去了所有具體的形式與功績(jī)，仿佛回歸到一種“未始有封”的混沌與完整。這不是貧瘠，這是一種更豐饒的、孕育著無(wú)限旋律的“全”。

雪不知何時(shí)停了。云層裂開(kāi)一道縫，漏下幾粒清冷的星子，釘在湛藍(lán)的夜幕上。世界仿佛被這雪拭過(guò)一遍，連星光都顯得格外銳利、新鮮。遙想故鄉(xiāng)的此刻，或許正有守歲的燈火，溫黃地亮著，映著窗上的剪紙；或許有老人對(duì)著庭前的雪，默默計(jì)算著來(lái)年春耕的墑情。歲末的意義，大約就在這“止”與“行”的縫隙里。它讓我們暫停，如這覆蓋大地的雪；它又讓我們沉淀，如那冰層下的河；最終，它是為了讓我們?cè)谏钌畹男罘e之后，能像那老梅的枯枝一般，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)辰，爆發(fā)出全部生命的芳華。

遠(yuǎn)處，似乎有極隱約的、幾乎是幻覺(jué)的鐘聲傳來(lái)。是新歲的腳步么？我深深吸了一口凜冽如冰泉的空氣，感到肺腑一片澄明。這歲末的雪夜，什么也沒(méi)有回答，卻又仿佛說(shuō)盡了一切。它在說(shuō)：天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬(wàn)物有成理而不說(shuō)。而你，只需在這無(wú)邊的靜默里，學(xué)會(huì)聆聽(tīng)自己生命深處，那冬藏之下，春發(fā)的悸動(dòng)。

窗臺(tái)上的雪，映著星光，微微發(fā)亮。像一個(gè)句點(diǎn)，也像一粒剛剛播下的、潔白的種籽。

來(lái)源：天之水網(wǎng)

聲明：圖文視頻來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，旨在傳遞正能量。

版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，聯(lián)系本平臺(tái)予以刪除。

編審｜趙安生｜責(zé)編｜胡榕｜編輯｜紫萱

天之水旗下公眾號(hào)矩陣