此刻，煙花與祝福刷爆了朋友圈。2025年的最后一刻，大家都在擁抱2026年的到來。 在這普天同慶的時刻，我的思緒被牢牢地牽到了千里之外的成都，牽到了一個叫徐欣蕊的姑娘。

2025年，我們曾試圖幫助她，但最終失敗了。這種無力感，像一塊巨石，沉甸甸地壓在心頭。這不僅僅是一次救助行動的挫敗，它給我們的心理帶來的沉重打擊，幾乎等同于當(dāng)年那個令人窒息的“鐵鏈女”事件。十幾億人次的關(guān)注，億萬次的點擊，竟換不回一個弱女子的自由。這真的是一件令人無比沮喪、甚至感到羞恥的事情。

如果說，在這個新年里我還有什么愿望，那便是這最樸素、也最沉重的一個：希望徐欣蕊，那個被困在成都精神病院的姑娘，能回家。

回家，對于絕大多數(shù)人來說，是春節(jié)最自然的歸宿。但對于徐欣蕊，這卻是一個奢望了八年的夢。

時間倒回2017年。那時的她，還是一個剛步入社會、滿懷理想的女大學(xué)生，在石油社區(qū)文化中心圖書室工作。她不是一個惹是生非的人，恰恰相反，她有著我們這個時代稀缺的正義感。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)社區(qū)書記在圖書室內(nèi)聚眾打麻將賭博，玷污了這片本該寧靜的閱讀空間時，她選擇了作為一名公民應(yīng)有的擔(dān)當(dāng)——實名舉報。

這本是天經(jīng)地義的監(jiān)督之舉，卻成了她噩夢的開始。

舉報三天后，災(zāi)難降臨。社區(qū)人員與派出所民警聯(lián)手，強行將她帶走。沒有合法的醫(yī)學(xué)診斷，沒有公正的司法程序，她被直接貼上了“精神病”的標(biāo)簽，扔進(jìn)了成都德康精神病院。這一關(guān)，就是整整八年。

八年��！人生能有幾個八年？這是她最寶貴的青春年華，本該是戀愛、工作、組建家庭的年紀(jì)，卻在高墻電網(wǎng)之內(nèi)，在精神類藥物的強制注射和與世隔絕的孤獨中，一點點消磨殆盡。

當(dāng)我們看到兩位仗義執(zhí)言的律師飛抵成都，試圖為她探尋真相時，他們遭遇的卻是一場令人寒心的“沉默抵抗”。

德康醫(yī)院的唐院長，面對“收治是否合法”、“病人是否康復(fù)”這樣的核心質(zhì)問，不是正面回應(yīng)，而是以“保護(hù)隱私”為擋箭牌，拒絕出示任何病歷和診斷依據(jù)。甚至，她將洶涌的網(wǎng)絡(luò)質(zhì)疑荒謬地歸咎于“敵外勢力”，用情緒化的表演來掩蓋程序上的巨大漏洞。

而她曾經(jīng)工作過的石油社區(qū)，面對律師的溝通，全程只有一句冰冷的“無可奉告”。對于“是否參與了送治”、“送治時是否存在法律規(guī)定的緊急危險情形”等關(guān)鍵問題，他們選擇了集體失語，用“等待有關(guān)部門統(tǒng)一答復(fù)”來拖延時間，讓真相始終籠罩在迷霧之中。

從法律的視角審視，徐欣蕊的遭遇簡直是對法治精神的公然踐踏�！毒裥l(wèi)生法》白紙黑字地寫著：非自愿住院治療有嚴(yán)格的適用前提和程序。社區(qū)根本就沒有送治的資格！強制收治必須基于專業(yè)醫(yī)生的診斷，而不是權(quán)力的意志。但八年了，醫(yī)院和社區(qū)始終拿不出當(dāng)初將她送進(jìn)去的合法診斷依據(jù)。這八年的監(jiān)禁，從根上就是非法的。

更令人心痛的是，徐欣蕊“不給藥吃就會犯病”的狀態(tài)，究竟是源于疾病，還是源于長期被強制用藥后產(chǎn)生的藥物依賴？這不得不讓我們懷疑，是不是有人為了掩蓋濫用職權(quán)的真相，故意將一個正常人“治”成了病人？

徐欣蕊的悲劇，本質(zhì)上是“權(quán)力與權(quán)利”的嚴(yán)重失衡。當(dāng)年的那場麻將局，或許在那些人眼中只是微不足道的娛樂，但在徐欣蕊眼中卻是對規(guī)則的破壞。她因為“多管閑事”，因為沒有選擇明哲保身，就遭到了權(quán)力機器的“精準(zhǔn)打擊”。

有人說她“腦子有病”，但恰恰是這種在庸常生活中“不合時宜”的勇氣，才是社會進(jìn)步的微光。當(dāng)大多數(shù)人都在做精致的利己主義者時，是她，用自己單薄的身軀，試圖去捍衛(wèi)那一點點公共空間的廉潔與秩序。

那些將她送入地獄的人，摧毀的不僅是一個女大學(xué)生的人生，更是我們對正義的期待，對法治的信任。他們之所以敢如此囂張，或許正是算準(zhǔn)了這個孤苦無依的姑娘“父母雙亡、無依無靠”，就算無聲無息地消失了，也不會有人追責(zé)到底。

但這世界，終究還是有光的。

當(dāng)徐欣蕊的遭遇被披露后，無數(shù)素不相識的網(wǎng)友、媒體人、法律界人士站了出來。他們奔走呼號，他們屢敗屢戰(zhàn)，哪怕文章被刪，哪怕阻力重重，他們依然在為這個可憐的姑娘發(fā)聲。這份跨越血緣的溫暖，是對抗權(quán)力霸凌的最有力武器。

我們營救徐欣蕊，不僅僅是為了她一個人。我們是在為我們自己而戰(zhàn)。因為我們都有可能成為徐欣蕊，當(dāng)我們的合法權(quán)益受到侵害，當(dāng)我們試圖對不公發(fā)聲時，我們是否也會面臨同樣的命運？

愿2026年的陽光，能穿透那座精神病院的高墻。

愿徐欣蕊，這個被囚禁了八年的文學(xué)青年，能早日走出陰霾，回到屬于她的、自由的天地。

這，就是我在這個新年里，最誠摯、也最沉重的愿望。

----- THE END------