東京國立博物館東洋館，6個(gè)專屬展廳陳列著多種中國文物。

從新石器時(shí)代的彩繪陶片到明清青花瓷器，一條完整的中華早期文明脈絡(luò)，被硬生生切割后遷至異國他鄉(xiāng)。

唐代三彩貼花龍耳瓶

更扎眼的是展簽上的標(biāo)注，11件源自中國的珍品，被日本官方貼上“國寶”標(biāo)簽，堂而皇之當(dāng)成本土文化符號對外炫耀。

據(jù)權(quán)威歷史調(diào)查估算，近代流失日本的中國文物總量達(dá)到了15245件，由于調(diào)查等流程復(fù)雜且繁瑣，這些只是官方明確的一部分而已。

唐代藍(lán)彩罐

僅東京國立博物館一家，就公開藏有1萬件中國文物，還有大量珍品被鎖在庫房深處，從未對外展出。

這些本該扎根中國土地、訴說本土歷史的國寶，為何會流落海外？

早有預(yù)謀

日本對中國文物的掠奪，從來不是戰(zhàn)爭中的臨時(shí)起意，而是貫穿半個(gè)多世紀(jì)的精心布局，每一步都透著明確的戰(zhàn)略野心。

甲午戰(zhàn)爭時(shí)期，這場掠奪就已拉開序幕，日本軍方專門草擬《戰(zhàn)時(shí)清國寶物搜集方法》，把掠奪從“搶東西”升級成了國家工程。

文件直白定調(diào)，要取代中國成為亞洲文明核心代表，還細(xì)化全流程，文物搶、運(yùn)、藏必須由軍隊(duì)長官直接管控，最終統(tǒng)一上交皇室御藏或帝國博物館，甚至特意強(qiáng)調(diào)“戰(zhàn)時(shí)掠奪便捷廉價(jià)”，相當(dāng)于給掠奪發(fā)了“官方許可”。

有了這份背書，掠奪愈發(fā)肆無忌憚。

20世紀(jì)初，大谷光瑞領(lǐng)導(dǎo)的探險(xiǎn)隊(duì)三次潛入中國西北，以“學(xué)術(shù)考察”為幌子盜掘蘇巴什古城、樓蘭遺址，掠走敦煌遺書500余卷、吐魯番文書7000余卷，還有大量木簡、壁畫和絲織品。

九一八事變后，掠奪規(guī)模進(jìn)一步升級，南滿洲鐵道株式會社、日本東亞考古學(xué)會等帶官方背景的機(jī)構(gòu)組團(tuán)“考古”，安陽殷墟、南北響堂山、元上都遺址等重要古跡遭洗劫。

京都大學(xué)東方文化研究所僅在龍門石窟和南北響堂山的“發(fā)掘”中，就大量竊取了石刻資料和文物。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，掠奪徹底變成公開的毀滅性行動。日軍組建“特別行動隊(duì)”，在占領(lǐng)區(qū)對公私博物館、圖書館、寺廟進(jìn)行地毯式搜查，南京圖書館數(shù)十萬冊珍貴典籍被搶。

更殘忍的是，日軍還直接轟炸焚燒文化設(shè)施，1937年侵占北京大學(xué)后，文科研究所珍藏的《藝風(fēng)堂》碑帖被盡數(shù)損毀；1938年長沙轟炸中，千年岳麓書院的御書樓、半學(xué)齋被夷為平地。

戰(zhàn)前中國有37家博物館，戰(zhàn)后僅剩18家，大量民間文物永遠(yuǎn)消失在戰(zhàn)火中。

中國柏孜克里克石窟第33窟：眾人奏樂圖

那些流落海外的國之重器

上萬件流失文物里，藏著太多堪稱“國之重器”的珍品，它們的遭遇每一件都讓人心痛。

《永樂大典》這部明代巨型類書被譽(yù)為“世界最大百科全書”，現(xiàn)存殘卷不足400冊，日本收藏機(jī)構(gòu)加起來有數(shù)十冊，卻常年鎖在庫房不展出，大量獨(dú)有歷史記載無法被研究利用。

藝術(shù)領(lǐng)域的巔峰之作也難逃厄運(yùn)，北宋黃庭堅(jiān)書法合集筆勢雄健，單件曾拍4.3億元，如今被日本列為“國寶”。

南宋李迪《紅白芙蓉圖》是南宋花鳥畫巔峰，同樣被貼“國寶”標(biāo)簽。

宋代汝窯小盤以“雨過天青云破處”的質(zhì)感聞名，傳世不足百件、價(jià)值2.94億元，現(xiàn)多件藏于東京國立博物館。

石窟造像的命運(yùn)更慘，太原天龍山元際禪師肉身佛像被搶去研究“不腐技術(shù)”，現(xiàn)仍供奉于日本博物館；陜西寶慶寺佛像被整體劫掠，本土一件不剩；龍門石窟、天龍山石窟多尊佛頭被硬生生鑿下盜走，僅留殘缺身軀在原地風(fēng)化。

更揪心的是，這些文物缺乏專業(yè)養(yǎng)護(hù)，商周青銅器生銹、二里頭玉刀開裂，歷史信息持續(xù)流失。

且它們分散藏于東京、京都、奈良等多家機(jī)構(gòu)，給追索增加了極大難度。

文物回家路

面對海量流失文物，中國的追索腳步從未停歇，這條布滿荊棘的路上，也走出了不少突破。

法律層面，新修訂的《文物保護(hù)法》明確保留追索被盜文物的權(quán)利，中國1989年加入聯(lián)合國文物保護(hù)公約，還與12個(gè)國家簽訂了追索雙邊協(xié)議，這些都成了對日追索的重要支撐。

2019年曾伯克父青銅組器的回歸堪稱典范，這批國家一級文物現(xiàn)身東京拍賣市場后，國家文物局聯(lián)合公安部快速調(diào)查，鎖定被盜出境證據(jù)鏈，通過外交協(xié)商促成文物無條件歸還，當(dāng)年8月安全抵京。

這次成功不僅追回珍品，更開創(chuàng)了“證據(jù)鏈+多邊協(xié)同”的追索模式。

十八大以來，中國已通過外交談判、執(zhí)法合作等多種方式，促成59批次、2310件/套流失文物回歸，其中包含多批從日本追索的涉案文物。

但難點(diǎn)仍突出，國際公約對二戰(zhàn)掠奪無溯及力，日本國內(nèi)法律限制及部分機(jī)構(gòu)的歷史漠視，都讓追索舉步維艱。

為突破困境，中國正主動提升國際話語權(quán)，2025年首次當(dāng)選聯(lián)合國文物公約大會主席國，主導(dǎo)建立亞洲文化遺產(chǎn)保護(hù)聯(lián)盟，發(fā)布《青島建議書》聯(lián)合多國推動國際規(guī)則改革，為文物追索開辟新路徑。

國寶回家

文物歸還問題上，日本國內(nèi)態(tài)度兩極分化，越來越多進(jìn)步人士和大學(xué)生正視歷史，發(fā)起請?jiān)负粲鯕w還文物，認(rèn)為這是兩國歷史和解的前提；但日本政府始終裝聾作啞，從未作出實(shí)質(zhì)性回應(yīng)。

這種分歧本質(zhì)是對歷史真相的認(rèn)可與否，也讓文物歸還成了檢驗(yàn)歷史正義的試金石。

銘記這段歷史，從不是為了延續(xù)仇恨，而是要汲取深刻啟示：國家強(qiáng)盛才是文化傳承的根本保障。

近代中國積貧積弱，無力守護(hù)文化遺產(chǎn)，才讓掠奪有機(jī)可乘；如今國力提升，我們才有底氣追索國寶、守護(hù)文脈。

上萬件流失文物，每一件都刻著近代中國的苦難記憶，也藏著前行的力量。

我們不必糾結(jié)過往仇恨，應(yīng)專注當(dāng)下，提升文物修復(fù)水平、完善保護(hù)機(jī)制，讓中華文脈更好傳承；同時(shí)通過合法國際合作，推動更多文物回歸。

這些國寶的回家路或許漫長，但只要敬畏歷史、珍視文化，就一定能讓更多文物早日歸來，讓歷史悲劇不再重演。