要說現(xiàn)在買肉，真是越來越講究了。以前一出門，街邊菜場隨便砍一塊五花肉就回家燉了，圖個(gè)新鮮、圖個(gè)踏實(shí)?？蛇@幾年逛超市多了，總有人嘀咕：同樣的豬肉，怎么超市賣得還比菜市場便宜？這事兒說來挺魔幻，但細(xì)扒下來，還真不是哪邊在“讓利”那么簡單。

你別看菜市場那個(gè)大叔吆喝得熱火朝天，“現(xiàn)殺現(xiàn)賣，新鮮看得見”，聽著是挺誘人。但人家一早三點(diǎn)多就得趕著去二級(jí)批發(fā)拿貨，量也上不去，一次拉半頭豬都算多的。中間還得經(jīng)人手，層層加價(jià)，進(jìn)價(jià)高了，賣價(jià)自然低不了。再說了，攤位租金不便宜，水電、人工也得算進(jìn)去，人家指著這口飯過日子，利潤空間得留足才行。你要是嫌貴講價(jià)，他可能真就賺個(gè)辛苦錢。

超市這邊呢？畫風(fēng)完全不一樣。人家一個(gè)區(qū)域采購主管，動(dòng)不動(dòng)就是跟屠宰場簽季度合同，一拉就是幾百頭豬，量大得嚇人。這種采購規(guī)模，屠宰場巴不得貼著合作，價(jià)格直接砍到地板。說白了，超市根本不指著豬肉賺錢。他們精著呢——把這玩意兒當(dāng)“鉤子”，掛個(gè)“特價(jià)五花肉13.8元/斤”當(dāng)招牌，你一進(jìn)門，雞蛋、牛奶、零食順手就買了，利潤全在別的地方悄悄補(bǔ)上了。

還有一個(gè)容易被忽略的點(diǎn)，就是損耗。菜市場賣肉，夏天沒空調(diào)，肉擺在那兒，兩三個(gè)小時(shí)就開始泛黏，氣味都不對(duì)了。賣不掉就得打折，再賣不掉干脆扔了。這種浪費(fèi)，最后還不是平攤到每斤肉價(jià)上去？超市可不吃這套。從運(yùn)輸車下來就是恒溫冷鏈，貨架上配制冷柜，燈光還專門調(diào)成顯肉色的那種暖白，看著新鮮，其實(shí)已經(jīng)放了一兩天也不易壞。有些邊角料還能做成肉丸、香腸二次加工賣出去，等于一塊肉掰成好幾份錢賺。

所以你說，兩邊的肉到底有啥區(qū)別？真要說品質(zhì)，只要正規(guī)渠道，檢疫合格，其實(shí)差不了太多。菜市場的可能剛下屠案幾小時(shí)，口感上確實(shí)有點(diǎn)優(yōu)勢；但超市的勝在穩(wěn)定、干凈、選擇多。至于價(jià)格，那背后玩的完全是兩套游戲規(guī)則。

有些人總覺得“還是老攤子靠譜”，其實(shí)也沒錯(cuò)。但你也得明白，人家那份“人情味”和“即時(shí)鮮”，是要為運(yùn)營成本和損耗買單的。而超市把整條鏈路工業(yè)化、精細(xì)化之后，省下的每一分錢，都體現(xiàn)在了標(biāo)價(jià)牌上那個(gè)數(shù)字里。

有一次我親眼見一個(gè)阿姨在超市盯著豬肉看了十分鐘，最后嘆口氣說：“便宜是便宜，可總覺得少了點(diǎn)煙火氣。”這話讓我愣了一下。你說她圖便宜吧，她猶豫；圖情懷吧，價(jià)格又拉不住她。這種糾結(jié)，大概也正是我們這一代人在生活便利與傳統(tǒng)溫度之間，最真實(shí)的心理拉鋸。