1987年春末，南京軍區(qū)總醫(yī)院的走廊里藥味彌漫。張愛(ài)萍剛剛摘下口罩，腳步依舊急促，他擔(dān)心住在里間的老戰(zhàn)友挺不過(guò)去。推門(mén)那一刻，張愛(ài)萍愣住了：病床上的聶鳳智正與護(hù)士開(kāi)玩笑，臉上浮著熟悉的頑皮笑意。兩人只是對(duì)視，沒(méi)說(shuō)幾句客套話(huà)，張愛(ài)萍便放心離開(kāi)，臨出門(mén)輕聲嘟囔：“胡說(shuō)八道，老聶哪兒像快不行的人，精神著哩！”這句話(huà)很快在外間流傳，成了戰(zhàn)友們的定心丸。

張愛(ài)萍的底氣不是憑空而來(lái)。三十多年前，1954年夏天，他與聶鳳智在上海共同籌劃華東空防演習(xí)。彼時(shí)防空火控雷達(dá)剛列裝，誰(shuí)也沒(méi)摸過(guò)門(mén)道。聶鳳智索性把幾位俄語(yǔ)翻譯拉進(jìn)辦公室，連夜啃技術(shù)手冊(cè)，一邊學(xué)一邊演練，硬是在一個(gè)月里把指揮鏈摸熟。張愛(ài)萍獲準(zhǔn)旁聽(tīng)那次收官推演，他回憶說(shuō)：“我看見(jiàn)老聶在沙盤(pán)前揮手，二十多架殲擊機(jī)按秒起飛，像拉風(fēng)箱一樣一張一合，老外教官都拍桌子直樂(lè)?！边@種“摳細(xì)節(jié)、敢拍板”的作風(fēng)，后來(lái)在一江山島戰(zhàn)役、福建前線(xiàn)空戰(zhàn)里反復(fù)出現(xiàn)，成為張愛(ài)萍信任聶鳳智的理由。

抬頭往前追溯，1950年5月30日的電話(huà)堪稱(chēng)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。羅榮桓找陳毅，要求推薦華東軍區(qū)空軍司令員。陳毅邊擦頭發(fā)邊走到游泳池，瞅見(jiàn)聶鳳智正練自由泳——水面翻花，泳姿卻談不上優(yōu)雅，卻讓陳毅靈光一閃。他把聶鳳智喊上岸，直截了當(dāng)：“你去管空軍。”聶鳳智愣得嘴巴半張，連呼吸都忘了。他只上過(guò)小學(xué)，打了一輩子陸戰(zhàn)，多年后回憶當(dāng)場(chǎng)心情，用了四個(gè)字：“炸雷當(dāng)頭?！笨绍娏钊缟?，他硬是答應(yīng)下來(lái)，轉(zhuǎn)身就跑去航空處借書(shū)。

華東空軍當(dāng)時(shí)連值班電話(huà)都不夠用，更別提飛機(jī)。聶鳳智先拉來(lái)蘇聯(lián)空防混成部隊(duì)，又向上海工廠收購(gòu)廢舊電臺(tái)零件，拼拼湊湊建立第一套指揮網(wǎng)。有人質(zhì)疑他不懂專(zhuān)業(yè)，他干脆報(bào)名參加巴基斯基中將的“學(xué)員考核”。二十四架米格按照預(yù)定空域完成編隊(duì)返場(chǎng)那一刻，中將摘帽敬禮，“合格”兩字說(shuō)得鏗鏘。陳毅事后聽(tīng)報(bào)告，只撣了撣煙灰：“早知道，你小子準(zhǔn)能成?！?/p>

上陣一旦成型，聶鳳智的“狠勁”便展露無(wú)遺。1952年7月，他率空七師入朝，空戰(zhàn)處處硬杠F-86。志愿軍機(jī)損比依舊吃虧，但“敢打”二字讓對(duì)手驚懼。范登堡被國(guó)會(huì)質(zhì)詢(xún)時(shí)低聲說(shuō)：“他們的空軍的確在夜里長(zhǎng)大了。”戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，一級(jí)國(guó)旗勛章落在聶鳳智胸前，他卻把勛章塞進(jìn)抽屜，轉(zhuǎn)身去忙浙江沿海防空部署。

1958年9月的泉州灣空戰(zhàn)，是聶鳳智成名的又一場(chǎng)“湊巧”。那天國(guó)民黨飛行員百余架次南下，聶鳳智命令四地機(jī)場(chǎng)依次起飛，原本設(shè)計(jì)“打時(shí)間差”，卻因線(xiàn)路協(xié)調(diào)延遲，四批戰(zhàn)機(jī)幾乎同刻抵達(dá)。敵機(jī)抬頭只見(jiàn)一片機(jī)群，誤以為中方早布口袋陣，倉(cāng)皇折返。美國(guó)《航空》雜志把這稱(chēng)作“袋形戰(zhàn)術(shù)”，甚至懷疑背后有外籍顧問(wèn)。彭德懷打來(lái)電話(huà)詢(xún)問(wèn)詳情，聶鳳智笑道：“沒(méi)那回事，純屬陰差陽(yáng)錯(cuò)！”

轉(zhuǎn)眼到1973年，身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍卻被一場(chǎng)小感冒拖進(jìn)危局。哮喘并發(fā)癥導(dǎo)致呼吸驟停，空軍總醫(yī)院手術(shù)臺(tái)上他兩度停止心跳。尤太忠守在門(mén)口，足足等了二十四小時(shí)，才等到燈滅。有人說(shuō)他命大，他卻淡淡一句：“打仗撿回的命，本就夠本?！?/p>

1977年重返崗位，南京軍區(qū)司令員的任命書(shū)送到病房，聶鳳智接過(guò)文件，當(dāng)晚便讓護(hù)士拔針。他天天輸液，卻堅(jiān)持八點(diǎn)前坐進(jìn)辦公室。夫人何鳴見(jiàn)他又一次半袋藥水就往外走，嘟囔：“差五分鐘也不行？”聶鳳智回答：“部隊(duì)按秒運(yùn)轉(zhuǎn)，司令員不能含糊。”簡(jiǎn)短幾字，沒(méi)人再勸。

1982年，他以中顧委委員身份赴無(wú)錫開(kāi)會(huì)，正值高燒，診斷結(jié)果是肺癌。醫(yī)生勸他馬上住院，他堅(jiān)持把會(huì)議結(jié)論寫(xiě)完才推門(mén)進(jìn)病房。給司令部黨小組的那封信后來(lái)被多人傳閱，最打動(dòng)人的是一句“生死都是數(shù)字，工作是真事”，字跡歪斜，卻看不出半點(diǎn)絕望。

再回到南京總醫(yī)院的病房，張愛(ài)萍看見(jiàn)的便是這樣一個(gè)“拿病當(dāng)零件修”的老兵。兩人短暫寒暄，張愛(ài)萍打趣：“空降兵都說(shuō)你是‘空軍財(cái)神爺’，你不能偷懶走人?！甭欨P智眨眨眼：“不偷懶，死都不偷懶?！睂?duì)話(huà)雖短，只為那口不服輸?shù)膭拧?/p>

然而癌細(xì)胞終究不講情面。進(jìn)入九十年代，聶鳳智出現(xiàn)幻覺(jué)，常把護(hù)士認(rèn)成信號(hào)兵。一次，他半身探出床欄，喊著“敵機(jī)低空突防”，嚇得護(hù)士滿(mǎn)頭汗。何鳴趕來(lái)，扶著他輕聲說(shuō)：“隊(duì)伍在這兒，別急。”聶鳳智才安靜下來(lái)。

1992年4月3日清晨，病房窗外的櫻花剛落下一夜風(fēng)雨。79歲的聶鳳智呼吸漸弱，監(jiān)護(hù)儀最后一次報(bào)警后歸于平靜。院方按程序拔管，護(hù)士發(fā)現(xiàn)他右手緊攥一張折得仔細(xì)的小紙條，是兩周前整理的病區(qū)消防圖。他走得沒(méi)留遺言，張愛(ài)萍得到消息，沉默許久，只說(shuō)：“老聶還是把事情想在前頭，連火警都替人操心?！?/p>

從華東防空草創(chuàng)，到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)鏖兵，再到東南沿海數(shù)次空戰(zhàn)，聶鳳智用幾十年證明，學(xué)歷可以補(bǔ)，經(jīng)驗(yàn)可以學(xué)，唯獨(dú)那股敢擔(dān)責(zé)的血性難求。張愛(ài)萍那句“死不了”，既是戰(zhàn)友情義，也是對(duì)將軍性格的注解。沒(méi)有漂亮收束，沒(méi)有華麗謝幕，他將最后一塊拼圖留在病床上，算是給自己的人生“對(duì)號(hào)入座”——工作到最后一分鐘，才肯按鈴?fù)藞?chǎng)。