同窗兩人一個(gè)造導(dǎo)彈保衛(wèi)祖國，一個(gè)造導(dǎo)彈瞄準(zhǔn)祖國，晚年那個(gè)想回家的只收到兩個(gè)字：拒簽

“我搞的導(dǎo)彈是保衛(wèi)祖國的，他搞的導(dǎo)彈是瞄準(zhǔn)祖國的。”

這話是梁思禮院士說的，沒半點(diǎn)水分。

他口中那個(gè)“他”，就是當(dāng)年跟他一塊在清華念書、一塊去美國留學(xué)的鐵哥們——林燁。

這事兒說起來挺唏噓，當(dāng)年兩個(gè)穿一條褲子長大的頂尖天才，最后走上了截然相反的路。

幾十年后，當(dāng)那個(gè)在美國造了一輩子導(dǎo)彈的林燁，顫顫巍巍遞交回國養(yǎng)老申請時(shí)，咱們這邊給出的回復(fù)特別干脆，就倆字：拒簽。

這不是還在記仇，而是成年人得為自己的選擇買單。

要把這事兒說明白，得回一趟上世紀(jì)40年代。

那是“庚子賠款”留學(xué)生的天下，能出去的都是人中龍鳳。

梁思禮和林燁都在這波大潮里去了美國，那時(shí)候的留學(xué)生，心里大都憋著一股勁，叫“科學(xué)救國”。

林燁這人腦子是真好使，在辛辛那提大學(xué)那會兒，物理天賦那是肉眼可見的強(qiáng)。

要是沒有后來的變故，他倆估計(jì)也就是學(xué)術(shù)圈的一對雙子星。

可到了1949年，天變了。

新中國成立的消息傳到美國，留學(xué)生圈子瞬間就炸了鍋。

這邊是百廢待興、連個(gè)像樣實(shí)驗(yàn)室都沒有的老家；那邊是拿著綠卡、住著洋房、有著世界頂級科研設(shè)備的美國。

這哪是選工作啊，這就是在拷問靈魂。

大概有五千多名留學(xué)生面臨這個(gè)選擇。

梁思禮二話沒說，把行李一卷，哪怕喝著船艙里的發(fā)黃自來水，也要顛簸一個(gè)月回家。

但林燁猶豫了。

美國人太精了，他們知道怎么拿捏人性。

為了留住林燁這種級別的火箭專家，波音公司直接把年薪開到了30萬美元。

各位要只要，那可是上世紀(jì)50年代，這筆錢在美國都能橫著走，妥妥的頂級富豪待遇。

除了錢，還有地位——只要留下，立馬進(jìn)核心團(tuán)隊(duì)，給綠卡，給尊重。

這誘惑太大了。

林燁在那張巨額支票面前，心里的天平徹底歪了。

他看著昔日好友一個(gè)個(gè)登上回國的輪船，自己默默轉(zhuǎn)過身，鉆進(jìn)了波音的高級實(shí)驗(yàn)室。

愛國從來不是一筆生意，哪能在行情差的時(shí)候拋售，行情好了又想抄底？

如果只是為了錢不回國，頂多算個(gè)“人各有志”。

可林燁為了融入那個(gè)排外的美國核心軍工圈，干的事兒就有點(diǎn)不地道了。

大家都知道那會兒是冷戰(zhàn)，麥卡錫主義盛行，華人科學(xué)家哪怕只是想正常工作，都會被當(dāng)賊防著。

林燁為了表忠心，為了納那份“投名狀”，開始在公開場合大肆貶低自己的母國。

他甚至拋出那個(gè)著名的論調(diào)，說什么“中國人的劣根性注定搞不出高科技”。

這一招確實(shí)管用，美國人信了。

林燁如愿以償成了“民兵”系列洲際導(dǎo)彈的主設(shè)計(jì)師。

特別是那個(gè)“民兵3”，這玩意兒簡直就是懸在蘇聯(lián)和中國頭頂?shù)囊话训丁?/p>

林燁幫美國人解決了推進(jìn)系統(tǒng)的死穴，讓這枚導(dǎo)彈能打一萬五千公里，還是分導(dǎo)式多彈頭。

說白了，他這輩子最大的成就，就是造出了一把能隨時(shí)捅向生養(yǎng)他那片土地的利劍。

他在西雅圖的別墅里開紅酒派對的時(shí)候，他的老同學(xué)梁思禮正在大西北吃沙子。

那時(shí)候咱們國家窮啊，沒有超級計(jì)算機(jī)，梁思禮他們就用算盤打；沒有恒溫實(shí)驗(yàn)室，就裹著羊皮襖干。

一個(gè)是錦衣玉食造矛，一個(gè)是含辛茹苦鑄盾。

他手里的那杯紅酒，映照出來的不僅是美鈔的倒影，更是大洋彼岸同胞頭頂?shù)年幱啊?/p>

可惜啊，林燁還是沒活明白。

在美國人的邏輯里，你是工具，是有價(jià)值的大腦，但永遠(yuǎn)不是“自己人”。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，中美關(guān)系變了，技術(shù)也迭代了。

林燁歲數(shù)大了，腦子轉(zhuǎn)不動(dòng)了，利用價(jià)值也就被榨干了。

波音公司的新人一茬接一茬，曾經(jīng)圍著他轉(zhuǎn)的那些高官顯貴，一夜之間全不見了。

那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)光無限的首席科學(xué)家，突然發(fā)現(xiàn)自己在這個(gè)國家，除了錢，什么都沒剩下。

人老了就容易矯情，容易想家。

看著中國一天天變強(qiáng)，神舟上天了，航母下水了，林燁心里那點(diǎn)愧疚感也許冒頭了，或者純粹就是覺得在美國太孤單，想找個(gè)有根的地方落腳。

他以為時(shí)間能沖淡一切，以為憑他那個(gè)“大科學(xué)家”的頭銜，只要肯回來，中國還得鋪紅地毯迎接。

于是他找了人，托了關(guān)系，遞交了回國養(yǎng)老的申請。

理由寫得挺煽情，什么“落葉歸根”，什么“彌補(bǔ)遺憾”。

結(jié)果呢？

相關(guān)部門連猶豫都沒猶豫，直接駁回。

這事兒在網(wǎng)上爆出來后，有人說是不是太不近人情了？

畢竟也是個(gè)老人。

其實(shí)這才是最大的公平。

你想想，那些在大漠里隱姓埋名一輩子的功勛，那些到死都沒能再見父母一面的烈士，如果讓一個(gè)造導(dǎo)彈瞄準(zhǔn)同胞的人回來享受歲月靜好，那才叫天理難容。

國籍可以換，但有些底線踩了就沒法回頭。

2016年4月14日，梁思禮院士在北京逝世，享年92歲，走的時(shí)候國旗蓋棺，舉國哀悼。

而大洋彼岸的林燁，至今守著他在美國的空房子，只能在電視里看著那個(gè)他曾經(jīng)看不起的國家，變成了他回不去的高峰。

參考資料：

美國波音公司歷史檔案館公開資料（關(guān)于Minuteman導(dǎo)彈研發(fā)團(tuán)隊(duì)名單）