1937年8月，南京那個悶熱的下午，德國軍事總顧問法肯豪森看著手里的電報，氣得在辦公室里轉(zhuǎn)圈圈。

據(jù)說當(dāng)時老頭手里的咖啡杯都要被捏碎了，嘴里還得飆幾句德語臟話。

他實在想不通，那個被他喊作“蔣校長”的人，竟然要把手里唯一的這點“家底”——那幾個耗費了好幾年、砸了無數(shù)真金白銀才練出來的德械師，一股腦全扔進上海那個絞肉機里。

在法肯豪森的算盤里，這些德械師根本就不是用來當(dāng)步兵沖鋒陷陣的。

這就好比你手里有幾顆唯一的良種，正常人都是留著育苗，等到明年種滿全?。唤Y(jié)果蔣校長倒好，直接把種子當(dāng)飯吃了。

這種拿“母雞”當(dāng)“蛋”吃的打法，注定是一場沒有回頭的豪賭。

這一紙調(diào)令下去，中國陸軍現(xiàn)代化的這點火苗，就被迫拿起了老套筒，去跟日本的海陸空立體攻勢硬碰硬。

這也解釋了那個讓很多軍迷糾結(jié)半天的問題：咱們那些打過北伐、中原大戰(zhàn)的老兵油子，實戰(zhàn)經(jīng)驗?zāi)敲簇S富，怎么一碰上日本人就打得這么慘？

咱們得聊聊這個所謂的“實戰(zhàn)經(jīng)驗”。

當(dāng)時中國老兵確實有一套，特別是在近戰(zhàn)和夜戰(zhàn)上。

我看過日軍戰(zhàn)后的回憶錄，他們對中國軍隊的白刃戰(zhàn)是有心里陰影的。

咱們的老兵因為手里的“漢陽造”膛線磨平了，穿透力不行，就發(fā)明了個土辦法：閑著沒事就把子彈頭在石頭上磨，磨得坑坑洼洼的。

這種子彈打出去，彈道飄得跟鬼一樣，但只要打中人，那就是一個大窟窿，比那個被禁用的達姆彈還狠。

可是，這種帶著血腥味的小聰明，恰恰暴露了咱們最大的短板：工業(yè)能力的徹底缺失。

當(dāng)我們的老兵還在琢磨怎么把子彈磨尖的時候，日本人玩的是什么？

那是標(biāo)準(zhǔn)的工業(yè)化“立體作戰(zhàn)”。

我看過那個年代的海軍數(shù)據(jù)，真是讓人心涼半截。

日本海軍那是百萬噸級的怪獸，航母都成群結(jié)隊了；回頭看咱們中國海軍，稍微能拿得出手的“寧海號”，排水量才2500噸。

這就不得不提個扎心的事兒：這艘“寧海號”是怎么來的？

那是國民政府用大把大把的大豆，跟日本人換回來的。

用老百姓地里刨出來的糧食，換人家淘汰的工業(yè)品，回頭人家再開著這玩意兒來轟你。

這種差距落到陸軍頭上，就是讓人窒息的戰(zhàn)損。

1935年發(fā)的那本《步兵操典》里，有一條規(guī)定現(xiàn)在看著特別滑稽：“開槍前必須瞄準(zhǔn)”。

你可能會笑，這不廢話嗎？

但在那時候，這對絕大多數(shù)士兵來說簡直是天書。

因為大部分底層士兵大字不識一個，根本不懂什么叫標(biāo)尺，什么叫彈道，甚至連槍栓怎么擦都不知道。

這時候你就能明白法肯豪森為啥那么心疼了。

那幾個德械師，不僅僅是幾萬個兵，那是當(dāng)時中國僅有的一批識字、懂戰(zhàn)術(shù)、能看懂地圖的職業(yè)軍人。

說白了，他們就是全村唯一的大學(xué)生，本來是要當(dāng)老師去教學(xué)生的，結(jié)果被拉去填了戰(zhàn)壕。

淞滬會戰(zhàn)一開打，這些戴著M35鋼盔的精銳，就在羅店、在蘊藻浜，頂著日軍300毫米口徑的艦炮死磕。

三個不滿編的德械師，硬是把日本人“三個月滅亡中國”的牛皮給吹破了。

但也正是這一仗，把中國軍隊的脊梁骨打斷了一半。

等到后來的南京保衛(wèi)戰(zhàn)，這批種子算是徹底拼光了。

這就導(dǎo)致了一個死循環(huán)：精銳死完了，后方補上來的全是剛放下鋤頭的壯丁。

電影《三毛從軍記》里有個鏡頭特別真實：一群連左右腳都分不清的農(nóng)民，被套上軍裝推上前線。

這就好比現(xiàn)在的王者局，主力全掉線了，換了一群青銅玩家上去送。

這也就解釋了為啥抗戰(zhàn)中后期，國軍的戰(zhàn)斗力那是斷崖式下跌，因為那已經(jīng)不是現(xiàn)代軍隊了，就是一群拿著槍的老百姓。

反觀日本，人家那是工業(yè)國的戰(zhàn)爭機器。

死了一個兵，國內(nèi)立馬能拉來一個受過完整訓(xùn)練的預(yù)備役；炸了一輛坦克，三菱重工的流水線馬上能造個新的。

而我們呢？

死一個少一個，壞一桿槍少一桿槍。

抗戰(zhàn)初期這場仗，說白了就是一個農(nóng)業(yè)國被一個工業(yè)國按在地上摩擦。

這之前的“黃金十年”，看似熱鬧，但在重工業(yè)和國防動員上，基本就是交了白卷。

沒有工業(yè)體系撐腰，再硬的骨頭，也擋不住鋼鐵洪流的碾壓。

那個年代，中國飛行員飛上天就沒想過能活著回來，平均年齡才20出頭。

他們是用命在換時間，用肉身在填那個工業(yè)代差的深坑。

如今回頭看，這不僅僅是一場戰(zhàn)爭的勝負(fù)，更是一個血淋淋的教訓(xùn)：落后不一定挨打，但沒有工業(yè)化的國家，連挨打的姿勢都選不了。

1937年的那個夏天，那些戴著德式鋼盔的年輕面孔，最終都消失在了黃浦江畔的硝煙里，連個名字都沒留下。

參考資料：

魏鴻，《抗戰(zhàn)中的德國軍事顧問》，世界知識出版社，2008年。

王道平，《中國抗日戰(zhàn)爭史》，解放軍出版社，2005年。

（德）法肯豪森，《法肯豪森回憶錄》，譯林出版社，2010年。