站在2025年的末尾回望，如果要用一個(gè)詞概括這一年的集體情緒底色，我想是：不確定的韌性。這是我們共同走過的一年——在變化成為常態(tài)的空氣中，每個(gè)人都成了自己情緒的調(diào)音師，學(xué)習(xí)在動(dòng)蕩中尋找內(nèi)心的穩(wěn)定頻率。

我的2025，是從學(xué)會(huì)“允許”開始的。

允許焦慮存在。三月的某個(gè)深夜，我盯著手機(jī)屏幕上同時(shí)彈出的工作群消息、家庭群?jiǎn)柡蚝豌y行還款提醒，那種熟悉的窒息感再次襲來。過去我會(huì)立刻關(guān)掉手機(jī)，用“逃避”假裝問題不存在。但今年，我學(xué)會(huì)了把手放在胸口，對(duì)自己說：“是的，我現(xiàn)在很焦慮，這很正常?！背姓J(rèn)情緒的存在，竟然讓它的威力減少了一半。

允許關(guān)系有縫隙。我和大學(xué)時(shí)最好的兄弟，在今年夏天經(jīng)歷了一場(chǎng)“默契的疏遠(yuǎn)”。曾經(jīng)一起熬夜看球、無話不談的我們，如今被不同的城市、迥異的生活節(jié)奏推開——他成了兩個(gè)孩子的父親，朋友圈滿是奶粉與親子游；我則困在創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的漩渦里，日夜與數(shù)據(jù)報(bào)表為伍。年中他難得來我的城市出差，約了頓晚飯。酒杯碰了幾次，聊的卻全是無關(guān)痛癢的往事與新聞。那股曾讓我們勾肩搭背的親密感，像退潮般悄然消散，留下一種禮貌而空曠的安靜。過去，男人間的友誼似乎默認(rèn)就該這樣——疏遠(yuǎn)了不必言明，情義自在心中，各自體面退場(chǎng)就好。

但這次送他去地鐵站的路上，我拍了拍他的肩：“下次你再來，咱倆別約飯館了。去大學(xué)操場(chǎng)邊那個(gè)燒烤攤，像畢業(yè)前那樣，就著啤酒把心里那點(diǎn)堵著的事，掏出來曬曬?！彼_步頓了一下，低頭笑了笑：“行。其實(shí)一直想問你，創(chuàng)業(yè)……挺難的吧？”夜幕里，這句簡(jiǎn)單的問話，像一把鑰匙，輕輕擰開了那扇我們認(rèn)為早已生銹的門。

那一刻我明白了——男人之間真正的情義，不是永遠(yuǎn)并肩，而是在覺察到彼此已走在不同道路上時(shí)，依然愿意停下腳步，問一句：“你累不累？”

允許自己“不夠好”。十一月項(xiàng)目失利后，我沒有像往年那樣陷入自責(zé)循環(huán)，而是給自己寫了一封信：“親愛的，你已經(jīng)連續(xù)加班三周，每天睡眠不足六小時(shí)。這個(gè)結(jié)果有太多外部因素，你的努力值得被看見?！碑?dāng)我學(xué)會(huì)做自己的盟友而非審判官，內(nèi)心的戰(zhàn)場(chǎng)終于迎來了和平。

這一年最大的領(lǐng)悟是：情緒管理的最高境界，不是成為沒有情緒的“超人”，而是成為能夠包容所有情緒的“容器”。我們總試圖給情緒貼上“正面”或“負(fù)面”的標(biāo)簽，急于擺脫那些讓我們不適的部分。但焦慮何嘗不是一種敏銳的雷達(dá)？悲傷何嘗不是一種深度的共情？憤怒中或許藏著被踐踏的邊界需要守護(hù)。

2025年，我馴服的情緒“小怪獸”名叫“不允許”——不允許自己脆弱，不允許關(guān)系有瑕，不允許計(jì)劃失控。而馴服的方式，竟是放下馴服的執(zhí)念。

在關(guān)系中，我存入了“笨拙的真誠(chéng)”。不再依賴“都在酒里”或“你懂的”這樣的沉默契約，而是學(xué)習(xí)用簡(jiǎn)單直接的話語，去表達(dá)關(guān)心與在乎。在職場(chǎng)中，我存入了“坦然的求助”——承認(rèn)“這件事我需要支持”，而不必用孤膽英雄的姿態(tài)硬扛。在與自己的相處中，我存入了“進(jìn)兩步退一步的寬容”——接納成長(zhǎng)中的反復(fù)與遲緩。

如果情緒是一份地圖，2025年我走過的所有彎路，最終都指向同一個(gè)地點(diǎn)：對(duì)自己真實(shí)體驗(yàn)的尊重。那些曾讓我羞于啟齒的脆弱、猶豫、恐懼，原來不是我需要消滅的敵人，而是構(gòu)成我完整人性的必要經(jīng)緯。

即將到來的2026年，我不再許愿“永遠(yuǎn)快樂”這樣不切實(shí)際的諾言。我的心愿單上，只寫著一行字：愿我繼續(xù)保持對(duì)內(nèi)心世界的誠(chéng)實(shí)，在每一種情緒到來時(shí)，都能說一聲：“請(qǐng)坐，我看見你了。”

因?yàn)檎嬲那榫w自由，不是只有陽光準(zhǔn)入，而是讓內(nèi)心的每一個(gè)季節(jié)——春的萌動(dòng)、夏的熱烈、秋的蕭瑟、冬的沉靜——都能擁有自由流轉(zhuǎn)的權(quán)利。這或許就是我們這個(gè)時(shí)代，最珍貴的內(nèi)在秩序重建。