一串熱騰騰的鐵板燒扇貝，可能是許多美國食客心中的美味。但很少有人知道，這些鮮甜的扇貝背后，隱藏著一條橫跨日本、中國和美國的漫長旅程。

日本人捕撈的扇貝，大約一半最終會出現(xiàn)在國外市場，而美國正是其最大的買家。不過諷刺的是，日本本土并沒有處理大批量冷凍扇貝的能力。

于是，這些扇貝一被捕撈上來，就會坐上輪船，來到中國大連、青島等地的加工廠。在那里，工人們熟練地進行去殼、清洗、冷凍，完成“變身”后，扇貝再被運往美國和歐洲的餐桌。這條供應(yīng)鏈多年來運轉(zhuǎn)順暢，直到中日關(guān)系出現(xiàn)波動。

中國一度暫停進口日本水產(chǎn)品之后，這條鏈條驟然斷裂。日本的扇貝產(chǎn)業(yè)頓時陷入困境，甚至需要政府出手援助才能維持。

為了擺脫依賴，日本貿(mào)易振興機構(gòu)帶著企業(yè)四處考察，從墨西哥到越南，試圖建立新的加工基地。然而，無論是日本自身，還是越南的企業(yè)，都難以復(fù)刻中國工廠那種高效、低成本的特殊加工技術(shù)。

結(jié)果就是，日本的冷凍扇貝出口價格一路飛漲。僅僅一年時間，價格就翻了一倍，幾乎追上了新鮮扇貝的售價。這樣一來，加拿大產(chǎn)的新鮮扇貝便趁機搶占了不少市場空間。

類似的情節(jié)，竟然也在美國自家門口上演。

阿拉斯加是美國漁業(yè)最發(fā)達的州，養(yǎng)活了大批漁民，產(chǎn)量占全國海鮮總量的六成。但阿拉斯加同樣面臨加工難題——當?shù)厝狈ο鄳?yīng)的技術(shù)和設(shè)備，人力成本又高。因此，漁民們捕上來的魚，很多會直接運往中國，加工成魚片等產(chǎn)品后，再返回美國銷售。

中美貿(mào)易戰(zhàn)打響后，這種模式遭到了重擊。根據(jù)美國海關(guān)的規(guī)則，一條魚如果在中國被切片或深加工，它就變成了“中國制造”，可能面臨極高的額外關(guān)稅。

雖然美方有人認為“切魚又不是什么高科技”，但現(xiàn)實是，把加工環(huán)節(jié)搬回阿拉斯加并不容易：勞動力貴、人手也不夠。

盡管后來美國政府將部分魚產(chǎn)品列入關(guān)稅豁免名單，阿拉斯加漁業(yè)每年仍要承受十位數(shù)的巨額損失。

這兩個跨越太平洋的故事，指向一個再清晰不過的事實：即便算上遙遠的運輸成本，把原料送到中國加工再返銷，仍然比在發(fā)達國家本地加工更劃算。

這背后的關(guān)鍵，并非是什么不可告人的“商業(yè)機密”，而是中國制造業(yè)多年積累下來的整體能力——從人工技能到供應(yīng)鏈效率，從規(guī)模效應(yīng)到基礎(chǔ)設(shè)施，中國形成了一種難以被簡單替代的加工生態(tài)。

也正是這種覆蓋高、中、低端的全產(chǎn)業(yè)鏈實力，讓中國成為世界工廠，并積累了巨大的貿(mào)易順差。但隨之而來的，是不可避免的摩擦：在芯片領(lǐng)域與美國競技，在汽車行業(yè)與德國、日本較量，在造船業(yè)和韓國比拼，在電子產(chǎn)品和日本競爭，在紡織業(yè)又面臨越南、菲律賓的追趕……

與這些制造業(yè)為主的國家，關(guān)系自然容易緊張。相比之下，與俄羅斯、中東等資源輸出國之間，反而較少直接競爭，關(guān)系也相對平穩(wěn)。

未來如何在與眾多制造強國的競爭中保持平衡、斗而不破，將是一項持續(xù)的考驗。如果摩擦難以調(diào)和，或許最終只能攤開雙手，喊出那句老話：“開門！自由貿(mào)易吧！”——盡管在現(xiàn)實的政治經(jīng)濟舞臺上，這句話談何容易。

作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)