盡管《紐約客》的態(tài)度比較中立，但不少激進(jìn)的評論仍然認(rèn)為，中國用幾百萬“剽竊”了美國熔鹽堆技術(shù)，然而這種說法根本不屬實。

按美方的意思，中國是靠幾百萬美元“買”走，甚至是“偷”走了美國的技術(shù)。這說法乍一聽挺能煽動情緒，但只要把日歷翻回到2011年，你會發(fā)現(xiàn)事實的邏輯完全是反過來的。

那時候中科院剛剛要把熔鹽堆當(dāng)作戰(zhàn)略級項目重新?lián)炱饋?，而這項技術(shù)在美國已經(jīng)被扔進(jìn)故紙堆里吃了三十多年的灰。

我們要把目光聚焦到田納西州的橡樹嶺。那是2011年左右，當(dāng)時美國能源部雖然守著冷戰(zhàn)時期留下來的龐大技術(shù)遺產(chǎn)，但手里沒錢，項目也是停擺狀態(tài)。

那些掌握著核心知識的老專家們，甚至擔(dān)憂自己這點東西快要爛在肚子里了。就在這個節(jié)骨眼上，中國的一筆合作資金到了。

根據(jù)當(dāng)時簽署的合作協(xié)議，中科院上海應(yīng)用物理研究所拿出那筆四五百萬美元的經(jīng)費，實際上是幫美國人把實驗室這臺已經(jīng)生銹的機器重新轉(zhuǎn)動了一下。

這筆錢與其說是“購買技術(shù)”，不如說是付給美國老專家的“知識搶救費”。

通過建造一個用于測試材料耐腐蝕性的高溫測試回路，美國那個瀕臨斷層的研究團隊得以繼續(xù)發(fā)工資，也培訓(xùn)了一批新的年輕博士，而中方科研人員則通過這種聯(lián)合研究，驗證了如果使用哈氏合金到底能不能扛得住高溫熔鹽的死纏爛打。

美國科學(xué)家霍爾科姆后來的話很直白：沒有中國的資金，這項技術(shù)可能就真失傳了。

所以，這哪是什么“技術(shù)剽竊”？這分明是兩個當(dāng)時都沒完全摸著門道的人，在漫長的黑夜里湊錢劃著了一根火柴。只是后來的故事，走向了兩個完全不同的結(jié)局。

這其實是一場持續(xù)了半個世紀(jì)的“接力跑”，只不過接力棒是被第一棒選手狠狠摔在地上的。

早在1954年，美國為了造核動力轟炸機，搞出了第一個2.5兆瓦的熔鹽堆ARE，雖然這東西功率小得可憐，也沒法穩(wěn)定發(fā)電，但它證明了這路子是通的。

到了1965年，更成熟的MSRE裝置誕生了，8兆瓦功率，足足運行了一萬三千多個小時，甚至還驗證了極其關(guān)鍵的鈾233燃料循環(huán)。

但悲劇就在這時候發(fā)生了。在這個技術(shù)路線上，科學(xué)邏輯最終輸給了冷戰(zhàn)邏輯。那時候美國原子能委員會面臨一個選擇：是繼續(xù)搞熔鹽堆，還是把資源投給液態(tài)金屬快中子增殖堆？

當(dāng)時的華盛頓不需要一個溫吞吞的、主打安全的民用發(fā)電技術(shù)，他們需要的是一種能大量生產(chǎn)钚、好用來制造核彈頭的機器。

那是冷戰(zhàn)最緊繃的年代，誰能造出威力更大的武器誰就是贏家。于是，不擅長生產(chǎn)武器級钚的熔鹽堆直接被打入冷宮。

1973年和1976年，因為財政撥款被切斷，橡樹嶺的實驗室被迫熄火，大批珍貴的實驗數(shù)據(jù)被鎖進(jìn)了檔案柜。

不僅是政府，資本家也不待見這玩意兒。當(dāng)時的通用電氣和西屋電氣正忙著推銷那種燒固態(tài)燃料的輕水堆，那是能賺快錢的成熟生意，誰愿意為了一個哪怕前景再好但還要燒錢幾十年的新技術(shù)去冒險？

再加上1979年那個著名的三哩島事故，把整個美國嚇得夠嗆，核能研發(fā)的大門基本就此關(guān)上一半。

當(dāng)美國人把這份家產(chǎn)“斷舍離”之后，誰也沒想到，幾十年后，遠(yuǎn)在東方的甘肅武威沙漠邊緣，有人把它撿了起來，不僅擦干凈了灰，還磨出了一把利劍。

很多人覺得既然有美國人的圖紙，中國一定是照抄就完事了。這種想法真是低估了“工程化”這三個字的含金量。

2011年中科院重啟這個項目時，擺在面前的和考古現(xiàn)場差不多。理論公式好背，但怎么把這些公式變成那一根根能在幾百度假氏度高溫下、耐得住強腐蝕的管道，這才是地獄級的難度。

雖然中國在上世紀(jì)70年代的“728工程”里搞過零功率的探索，但要真刀真槍建一個能運行的堆，差距是以半個世紀(jì)計的。

過去這十四年，中國科研人員實際上是在把美國當(dāng)年沒走完的路、沒填的坑，一步步用腳量過去的。

就拿最頭疼的材料腐蝕來說，美國當(dāng)年沒解決的問題，中國通過研發(fā)新型耐高溫抗腐蝕合金，硬是把這個問題給磕下來了。

如果你在2025年站在甘肅武威的戈壁灘上，你會看到全球唯一正在運行的釷基熔鹽堆——TMSR-LF1。

這東西絕不是什么美國技術(shù)的復(fù)制品，其核心設(shè)備的國產(chǎn)化率已經(jīng)干到了90%以上。更震撼的是，2025年11月，這里已經(jīng)實現(xiàn)了堆內(nèi)燃料轉(zhuǎn)換。這意味著，整套從釷到電的邏輯，中國已經(jīng)跑通了。

美國人放棄的不僅是一堆數(shù)據(jù)，更是一個關(guān)于未來的賭注。為什么美國那些私企如TerraPower還在拿著PPT找投資、或者像KairosPower還在搞低功率原型的時候，中國能跑得這么快？

除了白云鄂博那巨大的釷資源儲量這種天賦之外，更可怕的是一種“把冷板凳坐熱”的制度耐性。在西方，資本的耐心通常是以季度報表來衡量的，要在十幾年里只投入沒產(chǎn)出，股東早就把CEO撤了八回了。

但這個項目在中國被定為戰(zhàn)略級，這種不計一時得失、甚至能容忍長期“燒錢”試錯的定力，才是填平中美之間這幾十年技術(shù)鴻溝的根本原因。

現(xiàn)在的情況就很尷尬了，美國那邊原本掌握著先發(fā)優(yōu)勢，現(xiàn)在反倒變成了那個在原地張望的兔子。美國的專家們?nèi)绻肟凑嬲倪\行數(shù)據(jù)，現(xiàn)在甚至得買機票飛到中國來。

根據(jù)業(yè)內(nèi)的評估，哪怕美國現(xiàn)在立馬掉頭猛追，在工程建設(shè)和商業(yè)化落地的進(jìn)度上，也至少被拉開了10年的距離。

中國那邊規(guī)劃的是2030年就要搞出能商業(yè)化的示范項目，而美國的國家實驗室還在為預(yù)算發(fā)愁，人才斷層的問題也不是兩三年能補回來的。

這種角色的互換充滿了諷刺感。并不是誰把美國人的午餐偷走了，而是美國人自己早在四十年前就把飯碗扔到了垃圾桶里，甚至還不僅扔了自己的，為了短期利潤連桌子都掀了。

當(dāng)《紐約客》用那個頗具深意的詞“Gave”（給予）來形容這場變局時，其實恰恰道出了真相。這從來不是一場關(guān)于竊取的故事，而是一個關(guān)于短視與堅持、傲慢與隱忍的寓言。

當(dāng)武威那臺反應(yīng)堆的各項指標(biāo)在屏幕上跳動時，那些曾經(jīng)在橡樹嶺為了理想奮斗過的老派美國科學(xué)家，如果看到這一幕，心情大概是復(fù)雜的。

一方面，他們一輩子的心血終于在地球的另一端變成了現(xiàn)實，沒有徹底消失。

但另一方面，他們也清楚地知道，在這條通往第四代核能技術(shù)的賽道上，掌握制定規(guī)則權(quán)力和技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的那一方，名字已經(jīng)不叫America了。

這個世界上最遺憾的事情，從來不是我做不到，而是我本可以，但我放棄了。