71歲的成龍在電影《過(guò)家家》廣州路演現(xiàn)場(chǎng)，首次公開(kāi)向兒子房祖名致歉。當(dāng)眾坦言早年嚴(yán)苛教育導(dǎo)致父子關(guān)系疏離，一句“我不是好父親，但我是負(fù)責(zé)任的父親”，瞬間引爆輿論對(duì)中國(guó)式“打壓教育”的集體反思。

路演現(xiàn)場(chǎng)，成龍毫不避諱地剖析過(guò)往。他承認(rèn)早年對(duì)兒子實(shí)施極端管控：見(jiàn)面必訓(xùn)斥、嚴(yán)格規(guī)定生活細(xì)節(jié)，甚至兒子生日來(lái)電問(wèn)候，換來(lái)的也只是“不必節(jié)日問(wèn)候”的冰冷斥責(zé)。長(zhǎng)期苛責(zé)導(dǎo)致房祖名心生恐懼，“躲著走”成為父子間的常態(tài)。成龍?zhí)寡?，直到晚年才從朋友口中得知“傷兒子那么深”，言語(yǔ)間難掩悔意。

這場(chǎng)遲來(lái)的道歉，撕開(kāi)了“嚴(yán)父”光環(huán)下的情感傷痕。成龍?jiān)嘎?，父子間原本一年僅一次通話，卻因自己“沒(méi)有一句好話”而徹底中斷。他反思道：“若重來(lái)仍會(huì)嚴(yán)厲，但教育不該如此?！比缃袼麌L試通過(guò)微信聊天、同游瑞士等方式修補(bǔ)裂痕，卻也承認(rèn)隔閡尚未完全消融。從“望子成龍”的執(zhí)念，到如今“只愿他平安開(kāi)心”的放下，背后是一位父親漫長(zhǎng)的自我和解。

網(wǎng)友評(píng)論瞬間兩極分化。一方痛陳“打壓式教育之殤”：“一句句‘為你好’背后，是多少孩子被刺傷的自尊？”另一方則感慨成龍作為打拼者的不易，認(rèn)為其“負(fù)責(zé)任”的自我定位，恰是那一代父親沉默付出的縮影。而更多聲音則聚焦于普遍的家庭困境：當(dāng)愛(ài)被包裹在苛責(zé)與疏離中，血緣便成了最熟悉的陌生人。

從武打巨星到反思的父親，成龍這場(chǎng)公開(kāi)道歉，早已超越明星家事的范疇。它像一面鏡子，映照出無(wú)數(shù)中國(guó)家庭“愛(ài)在心口難開(kāi)”的溝通困局。正如路演現(xiàn)場(chǎng)他的呼吁——“有愛(ài)要直接說(shuō)出來(lái)”，這或許才是《過(guò)家家》片名最殘酷的注腳：那些最該親密無(wú)間的“過(guò)家家”，往往在現(xiàn)實(shí)中演成了最疏離的劇本。