石油脈動(dòng)，牽動(dòng)大國(guó)艦影；

鐵幕封鎖，凝固街頭車輪。

建筑是權(quán)力的宣言，意志的堡壘；

也是創(chuàng)傷的刻痕，生存的韌性。

《筑夢(mèng)天下》1月4日晚19點(diǎn)

特別呈現(xiàn)“加勒比建筑風(fēng)云”

委內(nèi)瑞拉

委內(nèi)瑞拉 卡貝略港

卡貝略港是委內(nèi)瑞拉加勒比海岸主要港口，是委內(nèi)瑞拉第一大港，承擔(dān)全國(guó)60%以上公共港口貨物吞吐量及70%進(jìn)出口貨物集散，港口旁就有煉油廠。這里在獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是重要戰(zhàn)場(chǎng)。

委內(nèi)瑞拉 馬拉開波湖

馬拉開波湖是南美洲最大的湖泊，油氣資源豐富，有“石油湖”之稱。最初抵達(dá)的西班牙人使用湖邊滲出的焦油來填補(bǔ)船只裂縫。這里居住著委內(nèi)瑞拉四分之一的人口，也是重要的漁農(nóng)業(yè)產(chǎn)區(qū)，然而嚴(yán)重的石油污染一直困擾著馬拉開波湖。

馬拉開波湖貢獻(xiàn)了全國(guó)約75%的產(chǎn)量，湖底密布著超過五萬公里的輸油管道。然而，這流淌的黑色黃金，也為它帶來了沉重的生態(tài)傷痕。周圍農(nóng)田和城鎮(zhèn)流進(jìn)來的污水，引發(fā)了有毒藍(lán)藻的爆發(fā)；湖底沉積物重金屬嚴(yán)重超標(biāo)，對(duì)整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)構(gòu)成了深層毒性。

委內(nèi)瑞拉 加拉加斯

20世紀(jì)20年代，隨著委內(nèi)瑞拉馬拉開波湖等地石油工業(yè)的迅猛發(fā)展，巨額的石油收益如洪水般涌入。加拉加斯作為國(guó)家政治與經(jīng)濟(jì)的心臟，首當(dāng)其沖地經(jīng)歷了這場(chǎng)狂飆突進(jìn)的現(xiàn)代化進(jìn)程。財(cái)富徹底重塑了城市的尺度與野心，以高速公路系統(tǒng)為主導(dǎo)的汽車文明推動(dòng)城市沿山谷肆意蔓延。而為應(yīng)對(duì)人口爆炸性增長(zhǎng)而在周圍自發(fā)形成、缺乏基礎(chǔ)設(shè)施的龐大貧民區(qū)，構(gòu)成了與光鮮規(guī)劃區(qū)并行的“城市另一面”。

當(dāng)你漫步在加拉加斯街頭，會(huì)遇到殖民時(shí)代的建筑與現(xiàn)代設(shè)計(jì)的混合。矗立著玻利瓦爾雕像的玻利瓦爾廣場(chǎng)與國(guó)民議會(huì)大樓等周邊建筑，見證了西班牙殖民風(fēng)格到新古典主義風(fēng)格的過渡與融合。

而石油時(shí)代的黃金時(shí)期，則誕生了兩座現(xiàn)代主義精神豐碑：一是被譽(yù)為“綜合藝術(shù)”典范的委內(nèi)瑞拉中央大學(xué)城。這座占地約90公頃、包含約40棟建筑的校園，由“委內(nèi)瑞拉現(xiàn)代建筑之父”卡洛斯·勞爾·維拉努埃瓦耗時(shí)近30年主導(dǎo)設(shè)計(jì)。建筑采用開放、通風(fēng)的布局，建有大量的帶頂步行廊道和廣場(chǎng)，以適應(yīng)加拉加斯的熱帶氣候。同時(shí)，無圍墻的開放式校園體現(xiàn)了“大學(xué)屬于社會(huì)”的民主化教育理念，是水平、開放、公益導(dǎo)向的“思想園地”。2000年，它被聯(lián)合國(guó)教科文組織列為世界遺產(chǎn)。

與之遙相呼應(yīng)的是作為商業(yè)奇觀的中央公園綜合建筑群，它的地面以上三層被精心設(shè)計(jì)為一個(gè)互聯(lián)的整體平臺(tái)，容納會(huì)議、商業(yè)、文化設(shè)施。在這個(gè)平臺(tái)之上，是8座高度不一的塔樓，其中最高的達(dá)32層，它們高低錯(cuò)落，成為垂直、私密、商業(yè)導(dǎo)向的“資本天空”。

在石油黃金時(shí)代，委內(nèi)瑞拉試圖用資本打造未來社會(huì)的樣板。中央公園和中央大學(xué)城，正是這一雄心的體現(xiàn)。

古 巴

與委內(nèi)瑞拉一同被視為加勒比“革命雙星”的另一個(gè)國(guó)家——古巴，長(zhǎng)期以來，經(jīng)受著美國(guó)的全面經(jīng)濟(jì)、商業(yè)和金融封鎖。自1992年以來，聯(lián)合國(guó)大會(huì)已經(jīng)連續(xù)33年以壓倒性多數(shù)——最近一次是165票贊成對(duì)7票反對(duì)，通過決議要求美國(guó)終止這一封鎖。這幾乎是一場(chǎng)年復(fù)一年的全球民意測(cè)驗(yàn)，結(jié)果清晰，但現(xiàn)實(shí)依然如故。美國(guó)對(duì)古巴的政策非但沒有松動(dòng)，反而在加強(qiáng)某些領(lǐng)域的限制。

古巴 哈瓦那

哈瓦那大教堂始建于1748年，是古巴最古老的教堂，表面上它是巴洛克式的建筑。正面波浪起伏，而教堂內(nèi)部卻是高大的石柱和尖拱券的哥特式風(fēng)格。這跟它曲折的建筑歷程有關(guān)。教堂一開始是耶穌會(huì)承擔(dān)修建，后來由圣方濟(jì)會(huì)修士接手。等到1777年建成的時(shí)候，大教堂就變成了現(xiàn)在我們看到的樣子。當(dāng)年，哈瓦那大教堂是為紀(jì)念哥倫布而建。1492年，正是哥倫布發(fā)現(xiàn)了古巴這個(gè)加勒比島嶼；1510年，古巴淪為西班牙殖民地，揭開了波瀾壯闊的歷史帷幕。

在這個(gè)西半球唯一的社會(huì)主義國(guó)家的首都，矗立著一座完全仿造美國(guó)國(guó)會(huì)大廈的新古典主義建筑。這座1929年落成的哈瓦那國(guó)會(huì)大廈，由美國(guó)建筑師主持設(shè)計(jì)。在20世紀(jì)50年代之前，它高達(dá)92米的穹頂一直是哈瓦那天際線的最高點(diǎn)，中央穹頂?shù)脑O(shè)計(jì)靈感源自巴黎的先賢祠。1959年古巴革命后，它不再是政府的議事大廳，而是先后成為古巴科學(xué)院和全國(guó)人民代表大會(huì)的所在地。2019年，這里成為慶?！肮吣墙ǔ?00周年”慶典的核心舞臺(tái)。璀璨的煙花照亮了這座城市的“石質(zhì)史書”。

另一座“石質(zhì)史書”矗立在哈瓦那濱海大道上。這棟看起來十分質(zhì)樸的灰色七層混凝土建筑，是于1953年竣工的美國(guó)駐古巴大使館。由設(shè)計(jì)過紐約聯(lián)合國(guó)總部大樓的美國(guó)建筑師事務(wù)所打造，在當(dāng)年以超前的現(xiàn)代主義“火柴盒”造型，意圖展示美國(guó)的繁榮與活力。1961年，因古巴革命后關(guān)系惡化，它作為美國(guó)大使館的身份曾一度被終止，大樓關(guān)閉。

直到1977年，它才以級(jí)別較低的“美國(guó)利益代表處”名義重新啟用。漫長(zhǎng)的隔絕之后，轉(zhuǎn)機(jī)在2015年到來。隨著兩國(guó)正式恢復(fù)外交關(guān)系，這棟關(guān)閉了半個(gè)多世紀(jì)的大樓得以重開，再度升起了美國(guó)國(guó)旗。2016年，奧巴馬歷史性訪問古巴時(shí)，還專門前往了這里。然而，關(guān)系的緩和依然脆弱。2017年，美駐古外交官報(bào)告出現(xiàn)不明健康問題，也就是“哈瓦那綜合征”，美國(guó)隨后大幅削減駐館人員，使館自此陷入“半運(yùn)作”狀態(tài)至今。

美國(guó)著名作家海明威的《老人與?！?、《喪鐘為誰而鳴》等重要作品，正是在古巴創(chuàng)作完成的。1940年，他買下了位于哈瓦那郊外的“瞭望山莊”，從此在這里生活了20年，直至1960年離開。這個(gè)莊園不僅是他招待朋友的場(chǎng)所，更成為了他創(chuàng)作的核心地點(diǎn)，他的好友卡斯特羅就是這里的?？停缃襁@里成為了海明威博物館。

這座被綠樹環(huán)繞的白色大宅，采用摩爾式建筑風(fēng)格，它平實(shí)、開闊的樣式與當(dāng)?shù)氐臒釒夂蛳噍o相成。館內(nèi)保存了超過2萬件海明威生前的物品，幾乎所有房間都保持著他在1960年離開時(shí)的原樣。不僅如此，這里還展出著海明威獲得的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

在哈瓦那的街巷與建筑中，我們看到的是一部極其微妙的雙邊關(guān)系史。它充滿了模仿與對(duì)抗，滲透與隔離，以及那種地理上毗鄰、心理上卻遙不可及的復(fù)雜張力。美國(guó)的身影，以各種或具象、或無形的方式，深深地澆筑在了古巴的城市肌理與日常呼吸之中。如今，在不遠(yuǎn)處的委內(nèi)瑞拉海岸，這種由強(qiáng)大鄰國(guó)所定義的敘事、類似的劇本正在以另一種形式上演。建筑從來不只記錄美學(xué)，它凝聚的是權(quán)力、是意志、是創(chuàng)傷，也是絕不屈服、努力生存的韌性。希望加勒比海這片蔚藍(lán)之域，最終迎來寧?kù)o與和平。

更多精彩內(nèi)容敬請(qǐng)收看本期節(jié)目