“斬殺線”終于被美國主流媒體圈關(guān)注。美國《新聞周刊》《華盛頓郵報(bào)》輪番熱議，一方面，它們不得不承認(rèn)殘酷現(xiàn)實(shí)：PNC銀行報(bào)告顯示，67%美國人入不敷出，59%的人拿不出1000美元突發(fā)開支，“有工作卻養(yǎng)不活自己”的ALICE人群規(guī)模持續(xù)擴(kuò)大。前Meta工程師失業(yè)半年變流浪漢的故事，被媒體反復(fù)炒作，賺足流量。

但另一方面，媒體巧妙避開核心矛盾。它們把“斬殺線”歸咎于“個人規(guī)劃不足”，卻絕口不提克林頓政府1996年簽署的《美國慈悲法案》，正是這項(xiàng)法案把福利從“權(quán)利”變成“限時恩賜”。媒體吵來吵去，終究是“罵現(xiàn)象不罵制度”，把系統(tǒng)性漏洞轉(zhuǎn)化為個體責(zé)任。

美國官方對“斬殺線”的態(tài)度，是揣著明白裝糊涂。聯(lián)邦政府嘴上喊著“保障民生”，實(shí)際卻把福利門檻抬得老高：TANF福利終身限時60個月，許多州更短，一旦到期，哪怕重病失業(yè)也會被一刀切。醫(yī)療保障搞“雙重標(biāo)準(zhǔn)”，富人預(yù)約秒通過，窮人看個病要跟保險(xiǎn)公司反復(fù)談判，理賠被拒是家常便飯。

民間早已炸開鍋。社交平臺上，美國人吐槽扎心又真實(shí)：“失業(yè)一個月就會流動資產(chǎn)歸零”“政府不解決問題，只在長椅裝欄桿不讓流浪漢舒服坐”。西雅圖網(wǎng)友留言，年收入低于10萬美元的家庭，活著全靠“不生病、不失業(yè)、不意外”的運(yùn)氣。

美國人就不能振臂一呼舉大旗嗎？不是不想反，是根本反不動。首先是利益分割讓反抗散沙化，種族、地域標(biāo)簽把民眾拆得七零八落，黑人抗議警察暴力，白人抱怨福利不公，永遠(yuǎn)形不成合力。其次是反抗成本高到離譜，歷史上退伍軍人抗議被坦克驅(qū)散，學(xué)生示威遭國民警衛(wèi)隊(duì)開火，如今監(jiān)控遍布、警力武裝化，沒人敢輕易觸碰紅線。

更關(guān)鍵的是，抗議早已被“無害化處理”。占領(lǐng)華爾街、BLM運(yùn)動再聲勢浩大，最終要么被媒體碎片化解讀，要么被精英吸納進(jìn)“合法渠道”，變成不痛不癢的局部改革。工會力量衰落，階級動員失靈，個體面對龐大的資本與國家機(jī)器，連反抗的技能都被鎖死。

福利是帶刺的鐵絲網(wǎng)，醫(yī)療是天價商品，教育是債務(wù)陷阱，把普通人的生存權(quán)變成市場博弈的籌碼。當(dāng)67%的人站在生存懸崖邊，所謂的“美國夢”，早碎成了“美國懵”。