你可能沒法想象，一個連中學(xué)都沒畢業(yè)的公交車司機，居然能當(dāng)上一個國家的總統(tǒng)。

但令人唏噓的是，這名總統(tǒng)在巔峰之后沒幾年，就戴著手銬、蒙著雙眼，被人從總統(tǒng)府直接抓走，押到了異國他鄉(xiāng)。

這名總統(tǒng)就是馬杜羅，他的人生就像一場過山車，從加拉加斯的公交車站臺，到委內(nèi)瑞拉的權(quán)利巔峰，再到美國的階下囚，馬杜羅究竟是如何走到今天的？

故事得從上世紀(jì)70年代說起，馬杜羅當(dāng)時還是個十幾歲的小伙子，中學(xué)沒讀完就出來打工了，進了加拉加斯地鐵公司，成了一名公交車司機。

馬杜羅是個典型的草根，他自己可能也沒想過能進拉美的政壇。

但他也是個不安分的人，他腦子活，膽子大，一邊當(dāng)著司機，一邊加入了地鐵公交系統(tǒng)的工會組織，整天幫人維權(quán)，跟政府溝通談判，逐漸混出了名聲，成了工會的骨干，這也讓他深刻了解了拉美底層的政治生態(tài)。

而改變他一生的轉(zhuǎn)折點，發(fā)生在1992年。

那個年代的委內(nèi)瑞拉還很富裕，但貧富分化很嚴(yán)重，中產(chǎn)和富人普遍過得很好，但底層的窮人卻掙扎在溫飽線上。

于是一個叫查韋斯的傘兵上校揭竿而起，他為底層的民眾發(fā)聲，喊著反精英、均貧富的口號，率領(lǐng)部隊發(fā)起政變，結(jié)果沒能成功，還被送進了監(jiān)獄。

雖然政變失敗了，但查韋斯的電視演講深入人心，這讓他名聲大噪，成了底層民眾的希望。

馬杜羅就是查韋斯的崇拜者之一，他帶著工會里的小兄弟，跑到監(jiān)獄去探望查韋斯，兩人一聊就是50分鐘。

從那以后，馬杜羅就成了查韋斯的鐵桿粉絲，在外面積極奔走宣傳查韋斯的理念。

等到1994年，查韋斯被釋放，馬杜羅就成了這個創(chuàng)業(yè)團隊里的核心成員，順利拿到了原始股。

1998年，查韋斯以消滅腐敗和貧窮為口號，參加委內(nèi)瑞拉的總統(tǒng)大選，馬杜羅又立下了汗馬功勞，他跟底層打成一片，喊著臟話到處演講，號召人們都給查韋斯投票，幫助查韋斯成功拿下了總統(tǒng)大位。

隨后馬杜羅更是被委以重任，晉升的速度就像坐上了火箭，從議員到議會主席，再到外長，成了查韋斯的左膀右臂。

2012年，查韋斯查出身患癌癥，他的時日無多了，就指定馬杜羅為接班人。

馬杜羅繼承了查韋斯的全部政治遺產(chǎn)，在2013年成功登上總統(tǒng)寶座，就此走上了權(quán)力的巔峰。

可他接手的委內(nèi)瑞拉，其實已經(jīng)成了一個爛攤子。

查韋斯的政治理念很迷人，但執(zhí)行的后果卻是一個災(zāi)難，他的經(jīng)濟政策核心就是三板斧。

一是國有化，他先后對能源、礦產(chǎn)、金融、通訊、農(nóng)業(yè)等行業(yè)開刀，把大公司全部收歸國有，這不僅強制驅(qū)離了外國資本和民營資本，而且國有化以后，這些公司效率低下，貪腐成風(fēng)，全變成了人情公司。

二是公平價格，也就是對市面上的商品進行限價，讓所有人都能買的起，但這嚴(yán)重傷害了市場的自我調(diào)節(jié)機制，沒有政府兜底的私營公司紛紛破產(chǎn)，商品嚴(yán)重短缺，只能從外國進口。

三是高福利，他推行免費住房、免費醫(yī)療、免費教育，甚至還直接給底層發(fā)錢，很快就把家底兒揮霍一空。

事實證明，烏托邦式的理念固然美好，但根本無法實現(xiàn)，查韋斯不但沒有消滅貧窮，反而讓富人也變成了窮人，他也沒有消滅腐敗，腐敗只是悄悄地轉(zhuǎn)化成了特權(quán)，堂而皇之地公開存在。

為了維持這種畸形的社會不崩潰，查韋斯只能兩手抓，一手繼續(xù)押注石油產(chǎn)業(yè)，把國家經(jīng)濟命脈全綁在了石油上，全國人都躺著等賣油吃飯，另一手瘋狂對外借債，把未來幾十年開采的石油都抵押了出去，債務(wù)雪球越滾越大。

再加上美國的制裁越來越嚴(yán)厲，導(dǎo)致委內(nèi)瑞拉開始了大規(guī)模的返貧。

馬杜羅就是接手了這樣一個爛攤子，而且他的運氣還特別壞，剛上臺第二年，就遭遇了國際油價暴跌，短短6個月就從120美元跌到了55美元，委內(nèi)瑞拉石油收入暴減，陷入了一場持續(xù)至今的經(jīng)濟危機。

司機出身的馬杜羅，面對經(jīng)濟危機，他唯一的應(yīng)對方式就是開動印鈔機，瘋狂地印錢，光是2018年一年，貨幣供應(yīng)量就翻了327倍，通脹率飆到了百分之130萬。

如今的委內(nèi)瑞拉，民生凋敝百業(yè)蕭條，超市的貨架空空如也，買袋紙巾都得花掉上百萬，三分之一的人連飯都吃不上，這個國家窮得幾乎只剩下了錢。

面對民眾的不滿，馬杜羅反而變成了權(quán)力的野獸，他極力籠絡(luò)軍方和權(quán)貴，打造了一個利益共同體，脫離民眾越來越遠，2018年和2024年兩次大選，都存在巨大的爭議，但他拒絕交出權(quán)力，仍然牢牢地坐在總統(tǒng)的位子上，直到被美國悍然綁架。

回顧馬杜羅的大半生，他就是拉美社會的一個縮影。

拉美國家普遍都喜歡走極端，要么極左，要么極右，總是很難站在中間，這導(dǎo)致他們經(jīng)常發(fā)生極端的經(jīng)濟危機，阿根廷、巴西、秘魯?shù)葒叶际侨绱?，委?nèi)瑞拉只是其中一個案例。

這告訴我們，一個健康的社會，必須要在公平和效率之間找好平衡點，如果只追求效率而忽視了公平，這個社會就無法穩(wěn)定運行，但如果只追求絕對的公平，那這個社會就會淪為人間煉獄。