英女王下葬那天，抬棺人扛著500多斤的“鉛罐頭”，還要硬擠進(jìn)滿員的地下室

2022年9月那會(huì)兒，全世界都在盯著溫莎城堡看。

只有在那兒抬棺的幾個(gè)衛(wèi)兵心里最清楚，肩膀上這玩意兒到底有多沉。

這可不是一般的木頭盒子，是個(gè)足足500多斤的物理謎題。

如果你當(dāng)時(shí)眼神夠好，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這事兒挺離譜：統(tǒng)治了大英帝國(guó)70年的老太太，最后既沒像秦始皇那樣搞個(gè)地宮，也沒入土為安，而是被塞進(jìn)了一個(gè)教堂的“地下室”。

更讓人頭皮發(fā)麻的是，那個(gè)叫“皇家墓穴”的地方，早在20年前就被檔案管理員亮了紅燈：滿員了，快擠不進(jìn)去了。

咱們先把目光鎖死在那口棺材上。

為什么重得這么邪乎？

因?yàn)檫@就是個(gè)偽裝成橡木的“鉛罐頭”。

這是英國(guó)王室?guī)装倌甑挠埠艘?guī)矩，說白了就是為了和腐爛搶時(shí)間。

從中世紀(jì)開始，英國(guó)人就明白一個(gè)理兒，國(guó)王死了那是國(guó)事，得讓人瞻仰，流程走得特別慢。

像女王這次，從蘇格蘭斷氣到最終下葬，中間隔了整整11天。

要用普通木棺，那味道早就蓋不住了，畫面簡(jiǎn)直不可描述。

所以，必須在棺材里襯上厚厚的鉛板，把空氣和水分徹底隔絕。

這就好比給遺體穿了一層永久的防護(hù)服，主打一個(gè)“肉身不腐”。

既然是鉛罐，那就絕對(duì)不能埋土里。

一是鉛這東西以后會(huì)滲毒，二是泥土有壓力和濕度。

最完美的地兒，就是干燥、通風(fēng)、還得有人看著的教堂地下室。

在西方那邊的邏輯里，教堂離上帝最近，把遺體往祭壇下面一放，這就等于拿到了通往天堂的VIP門票，不用排隊(duì)。

但這事兒吧，有個(gè)致命的bug——太擠了。

溫莎城堡圣喬治教堂底下，現(xiàn)在簡(jiǎn)直就是個(gè)“王室膠囊旅館”。

鐵架子上密密麻麻碼了24層棺材。

你都不敢想，那個(gè)不可一世的亨利八世，到現(xiàn)在還跟第三任老婆簡(jiǎn)·西摩擠在一個(gè)格子里。

更尷尬的是伊麗莎白一世，為了省地兒，詹姆斯一世直接把她跟死對(duì)頭姐姐“血腥瑪麗”疊在了一起。

生前兩人為了皇位和信仰殺得你死我活，死后還得臉貼臉?biāo)X，這操作也是沒誰了。

到了伊麗莎白二世這兒，她顯然不想去擠那個(gè)陰森森的大通鋪。

早在1962年，女王就給自己開了個(gè)“外掛”——在教堂側(cè)面加蓋了個(gè)小單間，也就是喬治六世紀(jì)念小教堂。

這可不是為了顯擺，純粹是為了圖個(gè)清靜。

這里頭還有個(gè)挺心酸的往事。

1952年她爹喬治六世走得急，當(dāng)時(shí)沒地兒放，就被暫時(shí)扔進(jìn)了那個(gè)擁擠的大墓穴。

直到1969年這小房子建好，才把他老人家搬出來單獨(dú)安頓。

后來2002年，太后和瑪格麗特公主也走了。

為了能一家團(tuán)聚，瑪格麗特甚至打破了王室“不火葬”的鐵律（那時(shí)候皇室覺的火葬不體面），硬是堅(jiān)持把自己燒成了灰。

活著時(shí)候講究排場(chǎng)，死后為了團(tuán)圓，連體面都能不要。

這一對(duì)比，差別就出來了。

咱們中國(guó)古代皇帝講究“事死如事生”，恨不得把皇宮都搬地下法去；法國(guó)國(guó)王以前也被大革命的人挖出來扔過石灰坑，尸骨無存。

英國(guó)王室這招“地下室模式”，看著寒酸，其實(shí)精明得要命。

既省了修大陵墓的巨款（免得被納稅人罵娘），利用教堂堅(jiān)固的石墻防住了盜墓賊，還順帶把“君權(quán)神授”的戲碼演全了。

二戰(zhàn)那會(huì)兒，這地下室甚至還當(dāng)過皇冠國(guó)寶的防空洞，實(shí)用性拉滿。

如今你要是買了票去溫莎，雖然進(jìn)不去地下，但隔著欄桿能看到側(cè)面那塊黑色的大理石碑。

女王沒成神，也沒像法老那樣等著復(fù)活，她就是個(gè)普通的女兒、妻子和母親，在那幾百斤鉛棺的保護(hù)下，終于和父母、妹妹還有那個(gè)先走一步的菲利普親王，整整齊齊地睡在了一起。

參考資料：

羅伯特·哈德曼，《伊麗莎白二世：女王的旅程》，新華出版社，2023年。

英國(guó)王室官方檔案，《圣喬治教堂皇家墓穴記錄》，溫莎城堡檔案館藏。

彭妮·朱諾，《溫莎家族：不僅僅是幸存》，哈珀柯林斯出版社，2017年。